
Destino di un eroe 
moderno

L’incredibile storia di Dominique Lapierre,
autore di libri venduti in milioni di copie 

e grande benefattore della “Città della Gioia” in India.
Ha perso la memoria e la capacità di scrivere, 

ma gli è rimasta…
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In mezzo ai “suoi” bambini
Un trionfo di colori per festeggiare l’apertura della Casa della speranza, 
una scuola per bambini portatori di handicap, a Calcutta. 
Dominique Lapierre, circondato da mamme e bambini, ha compiuto 80 anni. 
È l’ultima volta che è stato in India.
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L’ultima battaglia di un eroe moderno

Un colpo basso del destino 
e Dominique Lapierre 
ha perso le sue doti: 
la parola e la scrittura. 

Gli resta il dono di aiutare 
milioni di indiani.
di Daniela Cavini

Lapierre ha raccontato che quando  incontrò Madre 
Teresa la prima volta stava portando una scodella 
di zuppa a un moribondo. Si fermò, lo guardò, gli 
porse la scodella e gli disse: 
«Dagliela tu. Con amore».  
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moglie, la donna che gli ha dedicato 47 
anni di vita (e porta lo stesso nome, Do‑
minique). 
Confinato nella calda e selvaggia cam‑
pagna provenzale, fra esercizi di riabi‑
litazione e ininterrotto bisogno di ripo‑
so, oggi Lapierre lotta per riannodare 
i fili di un discorso spezzato da una 
brutta caduta.

Lontano è il clamore dell’India raccon‑
tata nel suo libro più famoso, La città della 
gioia. Ma non c’è giorno che lo scrittore 
non accenni alle scuole e agli ospedali da 
finanziare, i budget da ispezionare, i con‑
vegni per svegliare le coscienze, l’ansia di 
raccogliere  fondi. 

Quella vita è sospesa: non dimenticata, 
certo non perduta. 
Solo in attesa, lì, da qualche parte nella 
coscienza di un guerriero che mai si è ar‑
reso, mai fermato. 
Un uomo sempre affamato di vita e tor‑
mentato dal pensiero di non riuscire a 
terminare i mille progetti affollati su un 
orizzonte sempre pieno. 
Un giornalista scapestrato divenuto 
scrittore missionario, che si trova oggi 
immerso nella sfida più ardua: tornare 
se stesso. E tornare a combattere per i 
diseredati della terra cui ha dedicato gli 
ultimi trent’anni di carriera e di vita. 

A 82 anni, Dominique Lapierre, il 
grande scrittore, il romanziere da 20 ‑ o 
chissà quanti ‑ milioni di copie, oggi si 
batte per tornare a scrivere. 

La mano che ha ricostruito le battaglie 
per la libertà di interi popoli, che ha 
stretto le dita di Charles De Gaulle e 
Hussein di Giordania, di Golda Meir e 
Indira Gandhi, la mano che ha strap‑
pato ai marciapiedi  indiani decine di mi‑
gliaia di bambini, regalando loro una 
nuova vita, oggi si avventura su un fa‑
ticoso percorso di vocali e consonanti.
«Tatoo... Tatoo dove sei?», il silenzio del‑
la casa di Ramatuelle è rotto dal grido 
di Dominique in costante ricerca della 

Lapierre con Golda Meir, che lui e Collins 
intervistarono a lungo per raccogliere il materiale 
in seguito utilizzato in Gerusalemme, Gerusalem-
me, pubblicato nel 1972.

«Se non c’è la strada, falla»
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il ragazzino fugge la fame e il freddo 
di Parigi scorrazzando fra i minareti 
di Costantinopoli e Gerusalemme, 
bevendo il caffè amaro con i bedui‑
ni di Palmyra, attraversando i deserti 
dell’Iraq, azzardandosi sugli altopiani 
afghani infestati di briganti, penetran‑
do l’inferno della giungla birmana 
sulle tracce di tigri ed elefanti. E qui, 
in quest’inverno di guerra e raziona‑
menti, che prende forma lo scrittore 
del futuro. «Larigaudie e Drapier di‑
vennero i miei maestri», scriverà più 
tardi, «e la loro mitica Ford la vettura 
dei sogni di libertà e infinito, che bru‑
ciavano inconsciamente dentro me.
Il loro straordinario itinerario mi ave‑
va indicato il sentiero...».

Lapierre cade accidentalmente il 10 
giugno 2012.
Sta passeggiando nel villaggio di Ra‑
matuelle per comprare i giornali, pro‑
prio dopo aver votato per le legislative: 
una salita difficile, un malore. 
Batte la testa, perde coscienza. I soccorsi 
sono immediati, non c’è emorragia ce‑
rebrale, non c’è paralisi. 
Ma un trauma cranico spegne il pensiero 
del letterato, che viene tenuto in coma 
artificiale. Appare  subito chiaro a chi 
lo ha in cura che Dominique‑Dada 
(grande fratello, come lo chiamano gli 
indiani) non è il tipo da lasciar accadere 
le cose senza battersi. 
«Se non c’è la strada, falla».
Così, 32 giorni dopo riapre gli occhi; ci 
vorranno altri cinque mesi perché torni 
a parlare. 
Ma non molla. 
I medici raccomandano di stimolarlo, 
e dunque foto, immagini, video del 
passato vengono proposti al paziente, 
ricordandogli le mille tappe  della sua 
stupefacente esistenza...

I suoi ricordi

Figlio di un diplomatico e di una gior‑
nalista, il piccolo Lapierre cresce a Pa‑
rigi negli anni dell’occupazione tede‑
sca. Rannicchiato sotto le coperte alla 
luce di una piccola lampada, Domini‑
que scappa ogni sera dalla Francia in‑
vasa, divorando romanzi. Il suo prefe‑
rito è La route aux aventures: Paris‑Saigon 
en automobile, di Guy de Larigaudie e 
Roger Drapier: notte dopo notte, al 
volante di una Ford decappottabile, 

Dominique Lapierre durante il viaggio in India di 
tre anni fa.

L’incidente 
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A fine guerra il padre è nominato 
console generale a New Orleans, ne‑
gli Usa: consegnando giornali a do‑
micilio l’adolescente Dominique gua‑
dagna abbastanza da mettere le mani 
su una vecchia Nash cabriolet anni 
Trenta. Per finanziare il suo primo 
viaggio ‑ la traversata della Louisiana 
‑ il ragazzo riempie il cofano di secchi 
di pittura e ridipinge cassette postali 
lungo la via... Fame di vita. 
Ma è già tempo di tornare in Francia. 
Nel ‘48, a 17 anni, il liceale Lapierre 
vince una borsa di studio da o dollari 
messa in palio nell’ora di Storia e si 
lancia verso il Messico alla scoperta 
degli Aztechi: 30.000 chilometri dopo 
nasce un diario di viaggio Un dollaro, 
mille chilometri, pubblicato da Grasset, 
che sarà tradotto in 4 lingue. 

Dominique è a bordo della 
Nash cabriolet degli Anni Trenta 
con la quale, nel dopoguerra, 
viaggiò attraverso la Louisiana.

La mappa del viaggio di 15mila 
km attraverso l’Urss che Lapierre 
compì nel 1956, in piena Guerra 
Fredda.

Da allora in poi, ogni occa sione ‑ 
compreso il viaggio di nozze con la 
prima moglie Aliette ‑ è buona per 
mettersi al volante e macinare chilo‑
metri e storie. Libri e automobili, le 
grandi passioni di sempre. 
Diventa giornalista per Paris Match 
e non c’è angolo caldo del pianeta, 
dall’Etiopia all’Iraq, in cui il giornali‑
sta non decida di immergersi. 

Nel ‘56, in piena guerra fredda, rie‑
sce addirittura a ottenere il visto per 
attraversare l’Unione Sovietica con 
una Simca Marly: 13.000 chilometri 
racchiusi in un nuovo libro, C’era una 
volta l’Urss, che esce proprio mentre la 
Russia invade l’Ungheria. 
Ed è a bordo di una Rolls‑Royce ‑ 
comprata nel museo londinese di 
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inviare al giornale le foto della rivo‑
luzione irakena di cui era riuscito a 
ottenere l’esclusiva per Newsweek. 
Qualche tempo dopo mi vendicai in‑
gannandolo sull’orario del treno che 
andava da Gibuti ad Addis Abeba, 
il che mi permise di essere uno de‑
gli ultimi giornalisti a intervistare il 
Negus d’Etiopia... Grazie a quei col‑
pi bassi il nostro legame si rafforzò: 
quale sarebbe stata la nostra forza, se 
avessimo potuto unire i nostri talenti, 
invece di contrapporli?» (Mille Soli). 

L’idea si fa strada: portare avanti 
un’inchiesta e scrivere insieme, tra‑
dursi l’un l’altro. 

Un potenziale bacino di 300 milioni 
di lettori li aspetta, basta trovare un 
buon argomento... 
E l’argomento arriva.

Frank Dale, e oggi pensionata nel 
parco auto di Ramatuelle ‑ che il gior‑
nalista giramondo si ritrova a solcare 
l’india insieme al compagno di avven‑
ture e di scrittura, il fratello di penna, 
l’americano Larry Collins.
Quello con Collins è un sodalizio de‑
stinato a durare tutta la vita. Ameri‑
cano del Connecticut, laureato a Yale 
(e padrino di battesimo dell’unica 
figlia di Lapierre, Alexandra), Larry 
incontra Dominique durante il servi‑
zio militare presso il quartier generale 
Nato a Parigi. 
Entrambi diventano giornalisti, Col‑
lins per Newsweek, Lapierre per Paris 
Match. Amici nella vita, rivali sul la‑
voro. 
«Un giorno Larry mi chiuse a chiave 
in una camera d’al bergo a Baghdad»,
ricorderà Lapierre, «per impedirmi di 

Lapierre, Collins e Lord Mountbatten, ultimo 
viceré d’India.

I due scrittori giornalisti con Moshe Dayan, all’ini-
zio degli Anni 70.
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Secondo alcune fonti, Hitler ordinò 
14 volte al generale a capo di Parigi di  
annientare la città. Un ordine rinno‑
vato quattordici volte che non viene 
eseguito. Perché? Cosa ha risparmiato 
la Ville Lumière? 
Ci vogliono quattro anni per portare 
alla luce i segreti di quella formida‑
bile pagina di storia che vede 20mila 
soldati americani e 20mila francesi 
combattere gomito a gomito contro 
i 20mila tedeschi incaricati di difen‑
dere fino alla morte l’ultima capitale 
ancora in mano al Fuhrer, nella fatale 
estate del ‘44. Nasce così nel 1964 il 
primo di una serie di successi mon‑
diali, Parigi brucia?, cinque milioni di 
copie vendute, un kolossal prodot‑
to due anni dopo con Alain Delon e 
Yves Montand. Lapierre fa ampliare 
la casa in Provenza, dove i due ave‑
vano scritto il libro. Collins compra 

In basso, Collins e Lapierre con Ben Gourion, 
l’uomo che fondò Israele e ne divenne primo 
premier. Anche lui parlò a lungo con i due autori 
mentre lavoravano a Gerusalemme, Gerusalemme.

Nel 1971, il duo dipinge un grandio‑
so affresco sulla creazione di Israele, 
Gerusalemme, Gerusalemme. È poi la vol‑
ta dell’incontro con l’india, un Paese 
destinato a cambiare profondamente il 
destino di Lapierre. 
Insieme a Collins, raccoglie 4.000 car‑
telle di interviste sull’indipendenza in‑
diana, quintali di documenti che con‑
fluiscono nelle 567 pagine di Stanotte 
la libertà, forse il racconto più avvin‑
cente sulla costru zione della grande 
nazione. Collins e Lapierre riescono 
addirittura a trovare gli uomini che nel 
‘48 uccisero il mahatma Gandhi, li ri‑
portano sul luogo dell’assassinio e lo ri‑
costruiscono (davanti a una telecame‑
ra). Il libro ha un immenso successo, 
arrivano altri premi, traduzioni, soldi. 
Ma qualcosa sta lentamente cambian‑

A destra, Lapierre tra la folla che acclama il gene-
rale De Gaulle, presidente della Francia  dal 1959 
al 1969. Di lui Lapierre scrisse in Parigi brucia?, 
del 1964.

Scrivere a quattro mani
un terreno vicino. A metà strada, un 
campo da tennis, dove vengono risolti 
i diverbi letterari. Nel 1967, Lapierre 
e Collins escono dall’inchiesta storica 
ed entrano in Spagna per indagare sul 
mondo della corrida e sulla vita del 
grande matador El Cordobes: nasce 
Alle cinque della sera. 
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cutta. James ha fondato Udayan, una 
“Casa della Resurrezione” (in hindi), 
un’oasi di pace dove ai figli intoccabi‑
li degli ultimi della terra viene offerta 
una seconda opportunità. Ma dopo io 
anni Udayan è sul punto di chiudere 
per debiti. Lapierre gli consegna il de‑
naro. 
«Ci batteremo insieme: adesso andia‑
mo a prendere qualche altro bambino, 
ce ne sono troppi, là fuori...».

do nel giornalista affamato di storie: 
potrebbe godersi la bella vita, invece 
il tarlo dell’India lo tormenta, è come 
stregato dalla follia del Paese da 20 mi‑
lioni di dei, dove vita e morte, ricchez‑
za e povertà si intrecciano in un’eterna 
danza struggente. 
Dove milioni di uomini nascono, cre‑
scono, si riproducono e muoiono sui 
marciapiedi. «Varcata la soglia dei 50 
anni, avevo iniziato a capire che non 

Indira Gandhi. 
Lapierre e Collins intervistarono entrambi 
per scrivere Stanotte io libertà, uscito nel 1975.

Lapierre presenta 
Più grandi dell’amore, del 1990, a 
Giovanni Paolo II.

Collins e Lapierre allo studio di cartine e percorsi

era sufficiente scrivere bestseller in cui 
denunciare le ingiustizie del mondo», 
dirà ne Gli ultimi saranno i primi, «dovevo 
diventare protagonista attivo, capace 
di cancellare sul campo almeno alcu‑
ne di quelle ingiustizie». Ma quella per 
bonifico bancario non è esattamente 
la solidarietà che ha in testa. Fame di 
vita. Lapierre torna a Calcutta con 
l’instancabile Dominique‑Tatoo (nel 
frattempo divenuta sua seconda mo‑
glie), si porta dietro un mucchio di 
dollari, senza sapere da dove iniziare a 
spenderli. Va da Madre Teresa e lei gli 
presenta James Stevens, un ex busines‑
sman inglese, convertito in pescatore di 
bimbi lebbrosi nei bassofondi di Cal‑
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ne sono troppi, là fuori. I copiosi diritti 
d’autore scorrono verso i primi ambula‑
tori nelle zone più sperdute del Bengala 
rurale. Nascono le prime scuole, i cen‑
tri di riabilitazione. Lapierre è come 
bruciato da una febbre, si lancia in 
un continuo giro di conferenze, crea 
una rete di sostenitori di ogni età, Pa‑
ese, classe sociale. Crea l’Onlus “As‑
sociazione per i bambini dei lebbrosi 
di Calcutta”. Sconfigge di slancio un 
tumore alla prostata. Vende a Cristi‑
na Mondadori la bella villa di Rama‑
tuelle, e si ritira nella dépendance di 
La Bastide, poco lontano. Continua 
a rispondere in maniera crescente ai 
crescenti bisogni degli ultimi fra gli 
ultimi. Bisogni che la ricchezza della 
potenza indiana ‑ in piena espansione 
‑ non sembra considerare prioritari. 
«Ancora qualche bambino, ancora 
uno...»: in trent’anni, i coniugi La‑
pierre costruiscono decine di scuole, 
alfabetizzano le donne di tremila vil‑
laggi, distribuiscono quasi 5 milioni 
di euro in microcrediti, fanno scavare 
650 pozzi d’acqua potabile, mettono 
in acqua 4 battelli‑ospedale destinati 
alle popolazioni delle 54 isole del del‑

In alto la villa di Ramatuelle che Cristina Mondadori ha acquistato da Lapierre nel 1996. Lui l’abitava 
dagli Anni Sessanta. Quando la vendette si trasferì a La Bastide, una casa adiacente, più piccola. 
In origine, la villa era composta soltanto dalla parte più bassa.

Calcutta nel destino
Ancora non lo sa, ma mettendo quel 
mucchio di dollari sul tavolo, Domi‑
nique Lapierre sceglie di consacrare 
genio e furore a una missione impos‑
sibile: riempire un oceano a forza di 
gocce. Interrotto il legame lettera‑
rio con Collins, lo scrittore decide 
di addentrarsi da solo nel formicaio 
impazzito di una bidonville indiana 
per raccontare l’anonima battaglia 
quotidiana dei suoi 70.000 eroi. La‑
pierre rimane due anni nei vicoli della 
baraccopoli, condividendone i riti, le 
tragedie, le magic. Sedotto dalla dignità 
dei diseredati di Calcutta. Nel 1984 esce 
La città della gioia, una saga tradotta 
in 30 lingue che fa vibrare il mondo 
e schizza rapidamente in testa alle 
classifiche dei bestseller. Lo scrittore 
riceve oltre 200.000 lettere di soste‑
gno. Anche Hollywood si fa travolgere 
dall’eccitazione, nasce una megapro‑
duzione targata Roland Joffè (Mission, 
Urla del silenzio) con Patrick Swayze nel 
ruolo principale. Il film moltiplica le 
donazioni. Lapierre tiene fede alla pa‑
rola data: ancora qualche bam bino, ce 
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ta del Gange. «È la catena d’amore 
iniziata dall’India che ha fatto il mira‑
colo», afferma oggi Dominique, mo‑
glie al capezzale del marito, «in questi 
mesi siamo stati circondati, sostenuti 
dall’amore che, una volta messo in 
circolo, torna sempre. E Dominique 
ce l’ha fatta». All’ospedale infatti le 
cose migliorano: Lapierre può tor‑
nare a casa 116 marzo. Varcando 
la soglia della Bastide, ritrovando il 
caos di carta, libri, giornali di cui si 
nutre quotidianamente, il romanziere 
riconosce l’io perduto: «La scrittura 
è tutta la mia vita», sussurra. Ma la 
consapevolezza va e viene, a tratti. 
Sono lampi in cui passato e presente 
si connettono e Dominique esce dalla 
nebbia che ha avvolto il suo ingegno, 
senza riuscire a spegnerlo. E sono i 
momenti più dolorosi, quelli in cui lo 
scrittore prende coscienza. «Ho vo‑
glia di piangere», ha detto alla moglie 
qualche giorno fa, «perché non ho 
fatto nulla di positivo oggi...».

Il lento recupero

Prigioniero di un riposo forzato, l’in‑
stancabile pellegrino deve accettare i 
cambiamenti che per tutta la vita aveva 

Qui a destra, Lapierre con 
Dominique, detta Tatoo, 
sposata nel 1980. 

Sono nella loro casa in 
Provenza, tra gli alberi e  
gli amati cavalli.

evitato. Fino allo scorso anno, i coniugi 
Lapierre si recavano personalmente 
in India almeno una volta all’anno per 
verificare i conti di scuole e ospedali, 
controllare i budget. Essere sicuri che 
ogni euro fosse speso là dove era desti‑
nato. La coppia ha sempre rifiutato lo 
“spreco” di qualsiasi costo di gestione: 
ma adesso? A gennaio il gruppo dei 
sostenitori storici di Lapierre ‑ tut‑
ti volontari ‑ ha tenuto una sorta di 
consiglio di amministrazione straordi‑
nario, affrontando il problema dell’as‑
senza di controlli sul campo e identifi‑
cando un capo area indiano, un uomo 
il cui compito è quello di supervisio‑
nare la gestione dei fondi a Calcutta 
e dintorni. Una missione non facile, 
soprattutto in tempo di crisi. Già a 
fine 2011 i Lapierre avevano lanciato 
l’s.o.s., annunciando che donazioni e 
diritti d’autore non riuscivano più a 
coprire il budget annuale e che erano 
costretti a tagliare gli aiuti del 20%. 
«Dovrò chiudere alcune scuole, e di‑
sarmare uno dei 4 battelli‑ospedale», 
aveva reso noto Dominique a Calcut‑
ta in occasione del suo ottantesimo 
compleanno. Era quello il giorno che 
aveva sempre temuto potesse arriva‑
re. E oggi non solo la crisi inaridisce 
i portafogli dei lettori, ma lo scrittore 
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non può più sottoporsi all’estenuante 
gin) di conferenze per raccolta fondi 
che da vent’anni sono un importante 
polmone finanziario per la Fondazio‑
ne. «Sono sicura che ce la farà, che 
tornerà a parlare in pubblico», dice 
la moglie, «magari l’anno prossimo, o 
nel 2015». Intanto, alla Bastide, La‑
pierre continua gli esercizi, stringe la 
penna, abbozza una parola, si stan‑
ca, si arrabbia. «Tatoo... Tatoo dove 
sei?». 
Non si arrende Dominique‑Dada, 
non l’ha mai fatto. In quest’ennesima 
battaglia, forse la più difficile, gli sono 
accanto in tanti, è un’onda ininterrot‑
ta d’affetto che lo avvolge, lo solleva. 

Gli ricorda che, dopo averla raccon‑
tata, il suo nome è entrato nella Sto‑
ria. Ma il Nobel ‑ per la letteratura o 
per la pace, poco importa ‑non è mai 
stato l’obiettivo: «Andiamo a prende‑
re qualche altro bambino, ce ne sono 
troppi, là fuori...». Oggi come non 
mai, per tenere in piedi la grande fa‑
miglia indiana, gli ci vorrebbe qualcu‑
no abbastanza folle da prendere tutto 
in mano senza chiedere niente, da 
continuare a riempire l’oceano a for‑
za di gocce. Qualcuno che leggendo 
la Route aux aventures di Larigaudie 
e Drapier, si innamori di una frase che 
può cambiare la vita: «Se non c’è la 
strada, falla».

Lapierre visto da vicino

«Il mio amico Dominique 
vulcanico, passionale e capace 
di divertirsi»
Si conoscono e si stimano, da più di trent’anni.
E da quasi venti Cristina Mondadori è anche vicina di casa di
Lapierre a Ramatuelle. Ecco il ritratto inedito che ne fa

di Donatella Bogo

Ogni mattina, quando è in vacanza 
nella sua casa di Ramatuelle, Cri‑
stina Mondadori apre gli occhi su Il 
quinto cavaliere. A colazione, nella sala 
da pranzo affacciata sul giardino, os‑
serva invece Parigi brucia? e poi, nello 
spogliatoio della piscina, Stanotte la 
libertà. Sono i titoli di alcuni libri di 

Dominique Lapierre, antico proprie‑
tario di quella villa. Ogni volta che 
ne pubblicava uno, con i soldi ricavati 
dall’immancabile successo Domini‑
que aggiungeva una stanza alla casa. 
E per ricordare con un segno tangibi‑
le a cosa era dovuta la costruzione di 
quei muri faceva inserire in una pare‑
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I fiori e le lasagne

Cristina Mondadori ha conosciuto 
Lapierre più di trent’anni fa, quan‑
do la casa editrice che all’epoca era 
ancora in mano alla famiglia decise 
di pubblicare i suoi libri in Italia. Da 
quel primo incontro “professionale” 
è nata un’amicizia che dura ancora 
oggi, alimentata dal comune interes‑
se per un far del bene attivo e fattivo 
e dal fatto di essere diventati vicini di 
casa nei periodi di vacanza, in estate, 
primavera e inverno. Lapierre, infatti, 
venduta la villa a Cristina, si è trasfe‑
rito in un edificio più piccolo, proprio 
accanto. «Dalla sua casa Dominique 
vede quando arrivo e immancabil‑
mente sento la sua voce gridare: “Cri‑
stina, finalmente sei qui!”. E poi si 
presenta con un gran mazzo di fiori. 
A volte li ha acquistati dal fioraio, più 
spesso li ha raccolti lui personalmente 
nel giardino, sempre freschissimi», ri‑

Cristina Mondadori e Dominique Lapierre insieme nel patio della casa.

te una mattonella con inciso il titolo 
del libro. Poi, quando decise che la sua 
vita doveva prendere la via dell’India e 
che i bambini
di Calcutta valevano molto di più di 
quattro muri in Provenza, vendette la 
casa per raccogliere fondi da destina‑
re alla costruzione dei suoi “focolari”, 
come chiama i centri dove accoglie i 
figli dei lebbrosi in India. La casa la 
comprò nel 1996 Cristina Mondadori 
che, sì, cercava una villa in Provenza 
per le sue vacanze, ma soprattutto, da 
persona sensibile e caritatevole, voleva 
aiutare Dominique nella sua impresa. 
Chiese una cosa soltanto, che uno dei 
focolari fosse dedicato a Benedetta 
D’Intino, la nipotina scompar sa trop‑
po presto alla quale ha intestato una 
Fondazione. «Così Benedetta ora la 
conoscono anche a Calcutta, dato che 
il centro di Udayan da allora si chia‑
ma come lei», dice la signora con un 
sorriso.
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un biscotto ogni giorno c’era Mona, 
il cane di Dominique, un meticcio si‑
mile a un pastore tedesco, che non si 
rassegnava all’idea che il suo padrone 
avesse cambiato casa. Mona è morta 
due anni fa, di vecchiaia. E poi nel pra‑
to pascolavano sempre due cavalli, una 
grande passione di Dominique».
Episodi e aneddoti si susseguono, 
ma il racconto è venato di nostalgia. 
Perché quest’anno e l’anno scorso gli 
incontri con Dominique sono stati un 
po’ meno vivaci, data la malattia di lui 
e l’incidente di cui anche lei è rimasta 
vittima un paio d’anni fa e ancora la 
costringe a muoversi con passi incer‑
ti. «Quest’estate ho visto Dominique 
migliorato, più fluido nell’eloquio e 
più sicuro nella scrittura. Mi faceva 
vedere con orgoglio la sua firma, per 
dimostrare i progressi fatti. Ma spesso 
era nervoso perché, lui uomo così at‑

Dominique Lapierre a 8 anni sul balcone di casa, pronto per un giorno di scuola. In alto, a destra, neo-
papa di Alexandra, avuta dalla prima moglie Aliette.

corda la signora. E lei come ricambia? 
«Con un gran piatto di lasagne! A 
Dominique piacciono tantissimo, for‑
se sono il suo piatto preferito, e ama la 
pasta in generale». 
Lasagne in cambio di fiori; ogni volta, 
una specie di rito che segna il momen‑
to del ritrovarsi. Una festa «che fino 
a qualche anno fa finiva spesso con 
musica e balli. Perché Dominique è 
un uomo molto religioso e devoto, ma 
questo non vuol dire che non sappia 
divertirsi». E l’indomani, se era gior‑
no di mercato, una gita a Saint‑Tro‑
pez per un giro tra le bancarelle in‑
sieme con la moglie di Dominique, 
Dominique 2, detta Tatoo.
Per anni a Ramatuelle ci sono state 
altre presenze fisse durante le vacan‑
ze di Cristina Mondadori. «Quando 
apriva le finestre sul giardino, la mat‑
tina, fuori ad aspettare una carezza e 
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tivo, vulcanico, non sopporta di non 
poter tenere ancora le sue conferenze 
in giro per il mondo, quelle con cui 
alimenta i fondi per i suoi centri in 
India. Senza quei discorsi in pubbli‑
co il flusso di danaro diminuisce. Lui, 
per sé, non ha mai tenuto nulla. Ha 
sempre venduto ogni bene per tra‑
sformarlo in danaro per i suoi focola‑
ri. Ha messo all’asta anche l’abito che 
Audrey Hepburn indossava in Cola‑
zione da Tiffany che qualcuno gli ave‑
va regalato (Hubert de Givenchy, che 
l’avevo disegnato, valutò che Lapier‑
re potesse ricavarne 10mila dollari. 
All’asta fu battuto per 900mila, ndr). 
Oggi fa fatica ad accettare di non es‑
sere più l’uomo che era e che tutti spe‑
riamo torni a essere».
Cioè quella persona con un fuoco 
dentro che non ha mai smesso, nem‑
meno ora, di pensare ai “suoi” bam‑
bini. Quella con la quale, tre anni fa, 

Un grande trasporto per le automobili e per viaggi univa Lapierre e Collins, che insieme percorsero le 
strade di mezzo mondo e poi ne raccontarono nei loro libri. Qui sono in Afghanistan.

Cristina è stata in India, seguendo il 
percorso dei focolari. Un viaggio in‑
tenso, carico di emozioni, ricco dì 
incontri che lasciano il segno. O che 
addirittura ti cambiano la vita. Come 
è successo a Serena D’Intino, nipote 
di Cristina, una ragazza che oggi ha 
23 anni e da quel viaggio è tornata 
con un diverso senso della vita Serena 
quell’esperienza l’ha raccontata in un 
libro. Forse perché era troppo grande 
per tenersela dentro. O perché spera 
che leggendola qualche altro giovane 
scelga di regalarsi una prospettiva di‑
versa, un orizzonte meno edonistico 
di quello che ai nostri ragazzi viene 
proposto dalla mediocrità quotidiana. 
E quando sei stato contagiato dalla 
passione, poi quella ti resta dentro 
tutta la vita.

Chiedete a Cristina Mondadori. 
O a Dominique Lapierre.



Lontano è il clamore dell’India. 
Ma non c’è giorno che non accenni 

alle scuole e agli ospedali da finanziare, 
ai convegni per svegliare le coscienze

“Tutto cio che non viene donato va perduto”
(Proverbio indiano)

Per aiutare Dominique e Dominique Lapierre a continuare la loro azione,
potete effettuare un versamento sul conto denominato:

Amici di Dominique Lapierre in Ticino – Marialuisa Pedrazzini
c/o Banca Raiffeisen Canobbio-Comano-Cureglia

Via San Bernardo 20, 6952 Canobbio
IBAN CH47 8031 5000 0023 3832 8

Ricordiamo che l’associazione non ha spese di gestione.
Le donazioni ricevute sono interamente destinate ai centri assistiti.


