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L’assassinio  di  cinque  gesuiti  e  due  impiegate  dell’Uca  (Università  centroamericana  di  San
Salvador) il 16 novembre 1989 è coinciso, in quello stesso anno ed in quello stesso mese, con la
caduta del muro di Berlino. Si è detto che gli avvenimenti di quel momento storico, non solo in
Europa ma anche in Centroamerica, sono stati “la metafora suprema del trionfo della libertà”. E,
come ha scritto Bertrand de la Grange,  corrispondente di  Le Monde in  Centroamerica in quei
giorni,  in  quel  novembre  del  ’89  il  mondo  ha  assistito  al  “crollo  del  blocco sovietico  che  ha
condannato la lotta armata ed ha accelerato i processi di pace in Centroamerica”. 

La coincidenza (a distanza di pochi giorni) tra gli assassini dell’UCA nel Salvador, e la caduta del
Muro a Berlino, rappresenta i due volti della lotta per la conquista dell’uguaglianza e della libertà,
i due pilastri sui quali si possono (e si devono) costruire i diritti umani e la pace nel mondo. Per la
conquista di questo ideale hanno sofferto e sono morti quelli che sono caduti davanti al muro di
Berlino e quelli che sono stati assassinati nel Salvador. 

Per strade opposte, ed a prima vista contraddittorie, gli  uni e gli  altri  sono morti per la stessa
causa: la lotta per la libertà e la dignità. In fin dei conti, quando si tratta di ottenere la libertà, è lo
stesso se l’oppressione viene dalla destra o dalla sinistra. In entrambi i casi, si ruba agli esseri
umani quello di più grande che si può togliere loro, la loro dignità. E questo ha infiammato le
vittime catturate dal muro di Berlino ed i quasi 4.000 salvadoregni morti nelle due settimane di
combattimento, tra guerriglieri, soldati e popolazione civile, a partire dall’11 novembre 1989. 

Si è detto che  quell’offensiva ha aperto la possibilità della pace,  siccome era chiaro che non si
poteva decidere  la  guerra  militarmente.  In  questa  congiuntura,  il  15  novembre 1989 lo  Stato
Maggiore dell’esercito salvadoregno decise di eliminare i “leader riconosciuti” che lo ostacolavano
nel suo progetto di continuare a dominare il popolo. All’alba del giorno 16 furono assassinati i
martiri dell’UCA. 

L’insegnamento che ci viene chiaramente da tutto ciò, è un fatto che fa molto pensare: attraverso
il cammino della repressione e della dominazione, alziamo muri e frontiere che ci dividono , ci
separano e ci  allontanano.  Tuttavia,  grazie al  cammino di  quelli  che danno la vita perchè non
sopportano la disuguaglianza e la mancanza di libertà, facciamo passi da gigante verso un mondo
nel quale sarà possibile vivere in pace. 

Per questo posso affermare con certezza che mi dà una tristezza immensa la posizione ignorante e
fanatica  di  chi  si  ostina  nel  continuare a  dire  che,  a  partire  da  mons.  Romero fino  ai  gesuiti
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dell’UCA, tutti quelli che hanno lottato e sono morti in Centroamerica per l’ideale di una società
più giusta, più liberà e più uguale, erano solo militanti politici di sinistra che volevano imporre un
sistema di  dominazione  totalitaria.  Quelli  che  ricorrono a  questo  volgare  linguaggio  di  banali
luoghi  comuni,  non  si  rendono  conto  che  tutto  quel  processo  del  Centroamerica  è  avvenuto
proprio quando stava crollando il Muro che separava i due blocchi e che rappresentava la fine
della guerra fredda e del sistema totalitario imposto dal comunismo?

Stando così le cose, si può affermare con tranquilla certezza che Ignacio Ellacuría e gli altri gesuiti
(come i contadini del Mozote e tante migliaia di morti di quel mese nel Salvador) sono stati “gli
orfani del Muro”? A chi ha il coraggio di prendere sul serio tale questione chiedo: e che diciamo di
coloro che sono morti per far crollare per sempre il  Muro di  Berlino?  Anche questi  sono stati
nemici della giustizia e della libertà?

Non c’è una cosa che mi faccia più pena del fatto che la gente non pensa perchè è incapace di
pensare.  Chi  pensa sempre quello  che gli  altri  pensano,  vive sempre alla mercé di  quello che
interessa ad altri, non di quello che conviene loro. E questo, ora più che mai, abbonda molto per
disgrazia di tutti. 

Di Ignacio Ellacuría e di quei gesuiti mi fa impressione la loro libertà e la loro coerenza. Io stesso
l’ho vissuta e percepita con le mie mani ed i miei occhi quando, poco dopo la morte di quei martiri,
ho avuto la grande fortuna di poter andare all’UCA per dare una mano – per 16 anni -, con il
compito di coprire l’immenso vuoto lasciato da quei testimoni delle loro più profonde convinzioni,
le convinzioni del Vangelo, la maniera di vivere delineata nel “ricordo pericoloso” di Gesù. 
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