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Prima delle letture e interpretazioni dantesche 
 
 

“Vespri danteschi” (di Lucilla Giagnoni) 
 Dante mi è stato compagno nei momenti più bui e ogni volta la sua Poesia mi ha teso la mano 
per uscire dall’inferno, a riveder le stelle. 
 Il pomeriggio di quell’11 settembre di tanti anni fa, mia figlia di 5 anni stava guardando i 
cartoni animati. Cambiarono le immagini, l’aereo, il crollo delle torri gemelle; e io ebbi la certezza che 
fossimo improvvisamente entrati nell’inferno. 
 Il primo istinto fu di chiudere tutto, isolarmi con lei dal resto del mondo, poi cercai parole di 
bellezza per uscire dall’inferno: Dante. 
 Nacque così uno spettacolo teatrale “Vergine madre”, il mio viaggio nella Divina Commedia. 
 Una preghiera laica, cioè di popolo, come lo è sempre la grande poesia, una luce nel buio. 
 Un giorno quell’isolamento che profetizzavo nello spettacolo è diventato indispensabile per 
aiutarci gli uni con gli altri. 
 Nel nostro Teatro Faraggiana di Novara, che, con molta fatica eravamo riusciti ad aprire solo 
da quattro anni, e che, come tutti i teatri, nel primo e secondo lockdown è rimasto necessariamente 
chiuso, io, direttrice artistica del teatro, io, attrice, ogni giorno (aiutata da mia figlia ormai grande e 
diventata videomaker e da mio marito produttore musicale, artisti e tecnici esperti che avevo la fortuna 
di avere tra i miei “congiunti”, le uniche persone con cui allora si poteva lavorare) ho compiuto un 
gesto. 
 Un gesto fondamentale prima di tutto per me: leggere un canto della Divina Commedia. 
All’ora del tramonto, in quel passaggio dolcissimo dalla luce al buio, che, nella liturgia ha il nome di 
vespro.   
 La sera. 
 Chi voleva poteva esserci da lontano, da casa sua, in streaming. Un canto non dura più di 
dieci minuti. Finché il teatro è restato chiuso, ogni giorno un canto per uscire dall’inferno.  
 Per me stessa, per il mio, nostro teatro, per i miei compagni di avventura: lo abbiamo pensato 
insieme e abbiamo attraversato tutta la Divina Commedia, tutti i cento canti, insieme. Un’impresa 
unica al mondo. 
 Si è creata una comunità bellissima che tutti i giorni si si metteva in ascolto, si ritrovava, 
chattava, si salutava e teneva accesa una fiammella in quel buio. 
 Nel secondo lockdown i Vespri danteschi sono stati mandati in onda integralmente dalla Rai 
Tv italiana1, allargando la comunità e ripetendo la forza di quel rituale quotidiano.    

 Della Commedia noi abbiamo la forza delle parole. Parole che consolano, che hanno la forza di 
dilatare il tempo e lo spazio, che hanno la bellezza dei mantra, il calore delle preghiere.  

 Parole che incantano. Ripetute nei secoli da tutti, letterati e gente del popolo, ascoltate e passate 
di bocca in bocca perché solo a voce alta diventano realtà, sono fertili come polline al vento... 

 
  

 
1 Chi desiderasse conoscere meglio la figura di Lucilla Giagnoni e la sua attività culturale visiti il sito 
www.lucillagiagnoni.it. Per ascoltare e vedere le interpretazioni de “Vespri danteschi” occorre 
collegarsi a RaiPlay. 
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Inferno, canto I, vv. 1-912 
 
Nel mezzo del cammin di nostra vita 
mi ritrovai per una selva oscura, 
ché la diritta via era smarrita. 3 
 
Ahi quanto a dir qual era è cosa dura 
esta selva selvaggia e aspra e forte 
che nel pensier rinova la paura! 6 
 
Tant’è amara che poco è più morte; 
ma per trattar del ben ch’i’ vi trovai, 
dirò de l’altre cose ch’i’ v’ ho scorte. 9 
 
Io non so ben ridir com’i’ v’intrai, 
tant’era pien di sonno a quel punto 
che la verace via abbandonai. 12 
 
Ma poi ch’i’ fui al piè d’un colle giunto, 
là dove terminava quella valle 
che m’avea di paura il cor compunto, 15 
 
guardai in alto e vidi le sue spalle 
vestite già de’ raggi del pianeta 
che mena dritto altrui per ogne calle. 18 
 
Allor fu la paura un poco queta, 
che nel lago del cor m’era durata 
la notte ch’i’ passai con tanta pieta. 21 
 
E come quei che con lena affannata, 
uscito fuor del pelago a la riva, 
si volge a l’acqua perigliosa e guata, 24 
 
così l’animo mio, ch’ancor fuggiva, 
si volse a retro a rimirar lo passo 
che non lasciò già mai persona viva. 27 
 
Poi ch’èi posato un poco il corpo lasso, 
ripresi via per la piaggia diserta, 
sì che ‘l piè fermo sempre era ‘l più basso. 30 
 
 

 
2 I testi della Commedia dantesca proposti in questo fascicolo sono tratti da https://it.wikisource.org 
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Ed ecco, quasi al cominciar de l’erta, 
una lonza leggera e presta molto, 
che di pel macolato era coverta; 33 
 
e non mi si partia dinanzi al volto, 
anzi ‘mpediva tanto il mio cammino, 
ch’i’ fui per ritornar più volte vòlto. 36 
 
Temp’era dal principio del mattino, 
e ‘l sol montava ‘n sù con quelle stelle 
ch’eran con lui quando l’amor divino 39 
 
mosse di prima quelle cose belle; 
sì ch’a bene sperar m’era cagione 
di quella fiera a la gaetta pelle 42 
 
l’ora del tempo e la dolce stagione; 
ma non sì che paura non mi desse 
la vista che m’apparve d’un leone. 45 
 
Questi parea che contra me venisse 
con la test’alta e con rabbiosa fame, 
sì che parea che l’aere ne tremesse. 48 
 
Ed una lupa, che di tutte brame 
sembiava carca ne la sua magrezza, 
e molte genti fé già viver grame, 51 
 
questa mi porse tanto di gravezza 
con la paura ch’uscia di sua vista, 
ch’io perdei la speranza de l’altezza. 54 
 
E qual è quei che volontieri acquista, 
e giugne ‘l tempo che perder lo face, 
che ‘n tutti suoi pensier piange e s’attrista; 57 
 
tal mi fece la bestia sanza pace, 
che, venendomi ‘ncontro, a poco a poco 
mi ripigneva là dove ‘l sol tace. 60 
 
Mentre ch’i’ rovinava in basso loco, 
dinanzi a li occhi mi si fu offerto 
chi per lungo silenzio parea fioco. 63 
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Quando vidi costui nel gran diserto, 
“Miserere di me”, gridai a lui, 
“qual che tu sii, od ombra od omo certo!”. 66 
 
Rispuosemi: “Non omo, omo già fui, 
e li parenti miei furon lombardi, 
mantoani per patrïa ambedui. 69 
 
Nacqui sub Iulio, ancor che fosse tardi, 
e vissi a Roma sotto ‘l buono Augusto 
nel tempo de li dèi falsi e bugiardi. 72 
 
Poeta fui, e cantai di quel giusto 
figliuol d’Anchise che venne di Troia, 
poi che ‘l superbo Ilïón fu combusto. 75 
 
Ma tu perché ritorni a tanta noia? 
perché non sali il dilettoso monte 
ch’è principio e cagion di tutta gioia?”. 78 
 
“Or se’ tu quel Virgilio e quella fonte 
che spandi di parlar sì largo fiume?”, 
rispuos’io lui con vergognosa fronte. 81 
 
“O de li altri poeti onore e lume, 
vagliami ‘l lungo studio e ‘l grande amore 
che m’ ha fatto cercar lo tuo volume. 84 
 
Tu se’ lo mio maestro e ‘l mio autore, 
tu se’ solo colui da cu’ io tolsi 
lo bello stilo che m’ ha fatto onore. 87 
 
Vedi la bestia per cu’ io mi volsi; 
aiutami da lei, famoso saggio, 
ch’ella mi fa tremar le vene e i polsi”. 90 
 
“A te convien tenere altro vïaggio”… 
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Inferno, canto V, vv. 70-142 
 
 

Poscia ch’io ebbi ‘l mio dottore udito 
nomar le donne antiche e ‘ cavalieri, 
pietà mi giunse, e fui quasi smarrito. 72 
 
I’ cominciai: “Poeta, volontieri 
parlerei a quei due che ‘nsieme vanno, 
e paion sì al vento esser leggeri”. 75 
 
Ed elli a me: “Vedrai quando saranno 
più presso a noi; e tu allor li priega 
per quello amor che i mena, ed ei verranno”. 78 
 
Sì tosto come il vento a noi li piega, 
mossi la voce: “O anime affannate, 
venite a noi parlar, s’altri nol niega!”. 81 
 
Quali colombe dal disio chiamate 
con l’ali alzate e ferme al dolce nido 
vegnon per l’aere, dal voler portate; 84 
 
cotali uscir de la schiera ov’è Dido, 
a noi venendo per l’aere maligno, 
sì forte fu l’affettüoso grido. 87 
 
“O animal grazïoso e benigno 
che visitando vai per l’aere perso 
noi che tignemmo il mondo di sanguigno, 90 
 
 
se fosse amico il re de l’universo, 
noi pregheremmo lui de la tua pace, 
poi c’ hai pietà del nostro mal perverso. 93 
 
Di quel che udire e che parlar vi piace, 
noi udiremo e parleremo a voi, 
mentre che ‘l vento, come fa, ci tace. 96 
 
Siede la terra dove nata fui 
su la marina dove ‘l Po discende 
per aver pace co’ seguaci sui. 99 
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Amor, ch’al cor gentil ratto s’apprende, 
prese costui de la bella persona 
che mi fu tolta; e ‘l modo ancor m’offende. 102 
 
Amor, ch’a nullo amato amar perdona, 
mi prese del costui piacer sì forte, 
che, come vedi, ancor non m’abbandona. 105 
 
Amor condusse noi ad una morte. 
Caina attende chi a vita ci spense”. 
Queste parole da lor ci fuor porte. 108 
 
Quand’io intesi quell’anime offense, 
china’ il viso, e tanto il tenni basso, 
fin che ‘l poeta mi disse: “Che pense?”. 111 
 
Quando rispuosi, cominciai: “Oh lasso, 
quanti dolci pensier, quanto disio 
menò costoro al doloroso passo!”. 114 
 
Poi mi rivolsi a loro e parla’ io, 
e cominciai: “Francesca, i tuoi martìri 
a lagrimar mi fanno tristo e pio. 117 
 
Ma dimmi: al tempo d’i dolci sospiri, 
a che e come concedette amore 
che conosceste i dubbiosi disiri?”. 120 
 
E quella a me: “Nessun maggior dolore 
che ricordarsi del tempo felice 
ne la miseria; e ciò sa ‘l tuo dottore. 123 
 
Ma s’a conoscer la prima radice 
del nostro amor tu hai cotanto affetto, 
dirò come colui che piange e dice. 126 
 
Noi leggiavamo un giorno per diletto 
di Lancialotto come amor lo strinse; 
soli eravamo e sanza alcun sospetto. 129 
 
Per più fïate li occhi ci sospinse 
quella lettura, e scolorocci il viso; 
ma solo un punto fu quel che ci vinse. 132 
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Quando leggemmo il disïato riso 
esser basciato da cotanto amante, 
questi, che mai da me non fia diviso, 135 
 
la bocca mi basciò tutto tremante. 
Galeotto fu ‘l libro e chi lo scrisse: 
quel giorno più non vi leggemmo avante”. 138 
 
Mentre che l’uno spirto questo disse, 
l’altro piangëa; sì che di pietade 
io venni men così com’io morisse. 141 
 
E caddi come corpo morto cade. 
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Inferno, canto XXVI, vv. 85-142 
 
 
Lo maggior corno de la fiamma antica 
cominciò a crollarsi mormorando, 
pur come quella cui vento affatica; 87 
 
indi la cima qua e là menando, 
come fosse la lingua che parlasse, 
gittò voce di fuori e disse: “Quando 90 
 
mi diparti’ da Circe, che sottrasse 
me più d’un anno là presso a Gaeta, 
prima che sì Enëa la nomasse, 93 
 
né dolcezza di figlio, né la pieta 
del vecchio padre, né ‘l debito amore 
lo qual dovea Penelopè far lieta, 96 
 
vincer potero dentro a me l’ardore 
ch’i’ ebbi a divenir del mondo esperto 
e de li vizi umani e del valore; 99 
 
ma misi me per l’alto mare aperto 
sol con un legno e con quella compagna 
picciola da la qual non fui diserto. 102 
 
L’un lito e l’altro vidi infin la Spagna, 
fin nel Morrocco, e l’isola d’i Sardi, 
e l’altre che quel mare intorno bagna. 105 
 
Io e’ compagni eravam vecchi e tardi 
quando venimmo a quella foce stretta 
dov’Ercule segnò li suoi riguardi 108 
 
acciò che l’uom più oltre non si metta; 
da la man destra mi lasciai Sibilia, 
da l’altra già m’avea lasciata Setta. 111 
 
“O frati,” dissi, “che per cento milia 
perigli siete giunti a l’occidente, 
a questa tanto picciola vigilia 114 
 
d’i nostri sensi ch’è del rimanente 
non vogliate negar l’esperïenza, 
di retro al sol, del mondo sanza gente. 117 
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Considerate la vostra semenza: 
fatti non foste a viver come bruti, 
ma per seguir virtute e canoscenza”. 120 
 
Li miei compagni fec’io sì aguti, 
con questa orazion picciola, al cammino, 
che a pena poscia li avrei ritenuti; 123 
 
e volta nostra poppa nel mattino, 
de’ remi facemmo ali al folle volo, 
sempre acquistando dal lato mancino. 126 
 
Tutte le stelle già de l’altro polo 
vedea la notte, e ‘l nostro tanto basso, 
che non surgëa fuor del marin suolo. 129 
 
Cinque volte racceso e tante casso 
lo lume era di sotto da la luna, 
poi che ‘ntrati eravam ne l’alto passo, 132 
 
quando n’apparve una montagna, bruna 
per la distanza, e parvemi alta tanto 
quanto veduta non avëa alcuna. 135 
 
Noi ci allegrammo, e tosto tornò in pianto; 
ché de la nova terra un turbo nacque 
e percosse del legno il primo canto. 138 
 
Tre volte il fé girar con tutte l’acque; 
a la quarta levar la poppa in suso 
e la prora ire in giù, com’altrui piacque, 141 
 
infin che ‘l mar fu sovra noi richiuso”. 
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Purgatorio, canto XI, vv. 94-96 
 
Credette Cimabue ne la pittura 
tener lo campo, e ora ha Giotto il grido, 
sì che la fama di colui è scura.  
 
 

Paradiso, canto XI, vv. 28-117 
 
La provedenza, che governa il mondo 
con quel consiglio nel quale ogne aspetto 
creato è vinto pria che vada al fondo, 30 
 
però che andasse ver’ lo suo diletto 
la sposa di colui ch’ad alte grida 
disposò lei col sangue benedetto, 33 
 
in sé sicura e anche a lui più fida, 
due principi ordinò in suo favore, 
che quinci e quindi le fosser per guida. 36 
 
L’un fu tutto serafico in ardore; 
l’altro per sapïenza in terra fue 
di cherubica luce uno splendore. 39 
 
De l’un dirò, però che d’amendue 
si dice l’un pregiando, qual ch’om prende, 
perch’ ad un fine fur l’opere sue. 42 
 
Intra Tupino e l’acqua che discende 
del colle eletto dal beato Ubaldo, 
fertile costa d’alto monte pende, 45 
 
onde Perugia sente freddo e caldo 
da Porta Sole; e di rietro le piange 
per grave giogo Nocera con Gualdo. 48 
 
Di questa costa, là dov’ ella frange 
più sua rattezza, nacque al mondo un sole, 
come fa questo talvolta di Gange. 51 
 
Però chi d’esso loco fa parole, 
non dica Ascesi, ché direbbe corto, 
ma Orïente, se proprio dir vuole. 54 



 

 12 

Non era ancor molto lontan da l’orto, 
ch’el cominciò a far sentir la terra 
de la sua gran virtute alcun conforto; 57 
 
ché per tal donna, giovinetto, in guerra 
del padre corse, a cui, come a la morte, 
la porta del piacer nessun diserra; 60 
 
e dinanzi a la sua spirital corte 
et coram patre le si fece unito; 
poscia di dì in dì l’amò più forte. 63 
 
Questa, privata del primo marito, 
millecent’ anni e più dispetta e scura 
fino a costui si stette sanza invito; 66 
 
né valse udir che la trovò sicura 
con Amiclate, al suon de la sua voce, 
colui ch’a tutto ‘l mondo fé paura; 69 
 
né valse esser costante né feroce, 
sì che, dove Maria rimase giuso, 
ella con Cristo pianse in su la croce. 72 
 
Ma perch’ io non proceda troppo chiuso, 
Francesco e Povertà per questi amanti 
prendi oramai nel mio parlar diffuso. 75 
 
La lor concordia e i lor lieti sembianti, 
amore e maraviglia e dolce sguardo 
facieno esser cagion di pensier santi; 78 
 
tanto che ‘l venerabile Bernardo 
si scalzò prima, e dietro a tanta pace 
corse e, correndo, li parve esser tardo. 81 
 
Oh ignota ricchezza! oh ben ferace! 
Scalzasi Egidio, scalzasi Silvestro 
dietro a lo sposo, sì la sposa piace. 84 
 
Indi sen va quel padre e quel maestro 
con la sua donna e con quella famiglia 
che già legava l’umile capestro. 87 
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Né li gravò viltà di cuor le ciglia 
per esser fi’ di Pietro Bernardone, 
né per parer dispetto a maraviglia; 90 
 
ma regalmente sua dura intenzione 
ad Innocenzio aperse, e da lui ebbe 
primo sigillo a sua religïone. 93 
 
Poi che la gente poverella crebbe 
dietro a costui, la cui mirabil vita 
meglio in gloria del ciel si canterebbe, 96 
 
di seconda corona redimita 
fu per Onorio da l’Etterno Spiro 
la santa voglia d’esto archimandrita. 99 
 
E poi che, per la sete del martiro, 
ne la presenza del Soldan superba 
predicò Cristo e li altri che ‘l seguiro, 102 
 
e per trovare a conversione acerba 
troppo la gente e per non stare indarno, 
redissi al frutto de l’italica erba, 105 
 
nel crudo sasso intra Tevero e Arno 
da Cristo prese l’ultimo sigillo, 
che le sue membra due anni portarno. 108 
 
Quando a colui ch’a tanto ben sortillo 
piacque di trarlo suso a la mercede 
ch’el meritò nel suo farsi pusillo, 111 
 
a’ frati suoi, sì com’ a giuste rede, 
raccomandò la donna sua più cara, 
e comandò che l’amassero a fede; 114 
 
e del suo grembo l’anima preclara 
mover si volle, tornando al suo regno, 
e al suo corpo non volle altra bara.  
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Paradiso, canto XXXIII, vv. 1-48.124-145 
 
 
«Vergine Madre, figlia del tuo figlio, 
umile e alta più che creatura, 
termine fisso d’etterno consiglio, 3 
 
tu se’ colei che l’umana natura 
nobilitasti sì, che ‘l suo fattore 
non disdegnò di farsi sua fattura. 6 
 
Nel ventre tuo si raccese l’amore, 
per lo cui caldo ne l’etterna pace 
così è germinato questo fiore. 9 
 
Qui se’ a noi meridïana face 
di caritate, e giuso, intra ‘ mortali, 
se’ di speranza fontana vivace. 12 
 
Donna, se’ tanto grande e tanto vali, 
che qual vuol grazia e a te non ricorre, 
sua disïanza vuol volar sanz’ ali. 15 
 
La tua benignità non pur soccorre 
a chi domanda, ma molte fïate 
liberamente al dimandar precorre. 18 
 
In te misericordia, in te pietate, 
in te magnificenza, in te s’aduna 
quantunque in creatura è di bontate. 21 
 
Or questi, che da l’infima lacuna 
de l’universo infin qui ha vedute 
le vite spiritali ad una ad una, 24 
 
supplica a te, per grazia, di virtute 
tanto, che possa con li occhi levarsi 
più alto verso l’ultima salute. 27 
 
E io, che mai per mio veder non arsi 
più ch’i’ fo per lo suo, tutti miei prieghi 
ti porgo, e priego che non sieno scarsi, 30 
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perché tu ogne nube li disleghi 
di sua mortalità co’ prieghi tuoi, 
sì che ‘l sommo piacer li si dispieghi. 33 
 
Ancor ti priego, regina, che puoi 
ciò che tu vuoli, che conservi sani, 
dopo tanto veder, li affetti suoi. 36 
 
Vinca tua guardia i movimenti umani: 
vedi Beatrice con quanti beati 
per li miei prieghi ti chiudon le mani!». 39 
 
Li occhi da Dio diletti e venerati, 
fissi ne l’orator, ne dimostraro 
quanto i devoti prieghi le son grati; 42 
 
indi a l’etterno lume s’addrizzaro, 
nel qual non si dee creder che s’invii 
per creatura l’occhio tanto chiaro. 45 
 
E io ch’al fine di tutt’ i disii 
appropinquava, sì com’ io dovea, 
l’ardor del desiderio in me finii… 48 
 
 
…O luce etterna che sola in te sidi, 
sola t’intendi, e da te intelletta 
e intendente te ami e arridi! 126 
 
Quella circulazion che sì concetta 
pareva in te come lume reflesso, 
da li occhi miei alquanto circunspetta, 129 
 
dentro da sé, del suo colore stesso, 
mi parve pinta de la nostra effige: 
per che ‘l mio viso in lei tutto era messo. 132 
 
Qual è ‘l geomètra che tutto s’affige 
per misurar lo cerchio, e non ritrova, 
pensando, quel principio ond’ elli indige, 135 
 
tal era io a quella vista nova: 
veder voleva come si convenne 
l’imago al cerchio e come vi s’indova; 138 
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ma non eran da ciò le proprie penne: 
se non che la mia mente fu percossa 
da un fulgore in che sua voglia venne. 141 
 
A l’alta fantasia qui mancò possa; 
ma già volgeva il mio disio e ‘l velle, 
sì come rota ch’igualmente è mossa, 144 
 
l’amor che move il sole e l’altre stelle. 
 

 


