
dialoghidi riflessione cristiana

Pellegrini di speranza  
contro le paure dei sovranisti
Il 6 di novembre di quest’anno Do-
nald Trump vince le elezioni negli 
Stati Uniti e ne ridiventa il presidente. 
Non siamo di fronte, forse, all’uomo 
più potente del mondo, perché gli USA 
stanno perdendo il primato indiscus-
so tra le varie potenze mondiali, anche 
se significano ancora il 24% del pro-
dotto interno lordo mondiale e Cina 
e Unione Europea entrambe al 17%. 
Non sappiamo al momento come l’as-
setto politico globale cambierà e questa 
nostra ignoranza collettiva costituisce 
a sua volta una delle incognite con cui 
ci confronteremo durante i prossimi 
tempi. Trump appare comunque uno 
dei politici contemporanei che da anni 
opera per insinuare a livello generale 
paure per superare le quali propone 
soluzioni semplicistiche e non di rado 
autoritarie. 

Restringendo lo sguardo al nostro con-
tinente europeo il senso di insicurezza 
ne risulta non meno marcato. Ne sono 
indice le decisioni comuni riguardanti 
l’appoggio all’Ucraina, sempre titu-
banti e diverse tra loro. I problemi in-
terni all’Europa occidentale, in primis 
quello della gestione dell’arrivo di rifu-
giati provenienti da zone tra loro molto 
diverse, non trova un consenso intraeu-
ropeo. Ciò rende così ancora più tragi-
co il destino di numerose persone allo 
sbaraglio nell’attesa di un’accoglienza 
che viene a mancare. 

Lo sguardo ravvicinato alla nostra 
Confederazione elvetica non può esse-
re consolatorio, perché anche noi non 
diamo l’impressione di sapere con un 
minimo di chiarezza come vogliamo 
trovare un rapporto coerente con l’U-

nione europea, a sua volta alla ricerca 
di una linea politica unitaria attraver-
sata – la convalida parlamentare della 
nuova commissione europea lo ha di-
mostrato – da incertezze, opportunismi 
e fragilità multiple. A breve scadenza 
non ci resta altra via di uscita che quella 
di un rinnovato sforzo per cercare di 
capire come cambia il mondo davanti 
a noi e con noi, mantenendo un’attitu-
dine critica e al contempo impegnata di 
fronte alle vicende che i vari canali di 
comunicazione mediatica ci propon-
gono quotidianamente. Di fronte alla 
reazione primaria nei confronti del di-
sordine internazionale, che privilegia 
l’opzione militare mediante spese mi-
liardarie sottratte anche a attività sen-
sate e urgenti come l’aiuto allo svilup-
po e le spese necessarie per formazione 
e sanità, dobbiamo reagire investendo 
nella difesa della democrazia e della 
diplomazia che intende risolvere i con-
flitti con mezzi non violenti ed equi per 
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80 Per leggere i vangeli apocrifi  
con Fabrizio De André
Che cosa è un apocrifo biblico?

«Se tu dici: Io sono un Giudeo! 
Nessuno si preoccuperà.
Se tu dici: Io sono un Romano! 
Nessuno si sentirà scosso. 
Se tu dici: Io sono un Greco, 
un barbaro, uno schiavo, un libero! 
Nessuno si turberà. 
Ma se tu dici: Io sono un cristiano! 
Tutti si agiteranno»1.

La nostra contemporaneità ha, tra i 
suoi aspetti certamente positivi, quel-
lo di consentire ad un numero sem-
pre maggiore di persone di accostarsi 
a contenuti culturali che, in passato, 
solo gli «addetti ai lavori» potevano 
considerare e approfondire. 

Questo è il caso della lettura dei testi 
biblici che, perlomeno nella Chiesa 
cattolica, sino al Concilio Vaticano II, 
era terreno di azione quasi esclusivo 
dei presbiteri, dei religiosi e di pochi 
altri. Ancora oggi le Scritture bibliche 
in molti Paesi del mondo, al di là delle 
inadeguatezze degli ambienti religiosi, 
non sono entrati nella considerazio-
ne culturale che meritano, allo stesso 
livello, per quanto riguarda le radici 
della cultura del Nord del mondo, dei 
poemi omerici e di poche altre testi-
monianze dell’antichità mediterranea 
e mediorientale. 

E il confronto con quei testi antichi 
che non erano stati compresi nei ca-
noni biblici, ossia dell’Antico/Primo e 
del Nuovo Testamento – gli apocrifi 
– era oggetto di studio e di approfon-
dimento ancora più ristretto. Apocrifo 
significa nascosto, celato. Gli «apocri-
fi» sono antichi testi religiosi giudaici 
e cristiani che per una serie complessa 
di circostanze sono rimasti esclusi dai 
«canoni» ebraico e cristiani, quali noi 
oggi conosciamo. 

Una volta che gli «apocrifi» primo-
testamentari siano ricollocati ciascu-
no nel suo contesto originario e siano 
riconnessi ai testi «canonici», essi ci 
offrono la straordinaria opportunità 
di comprendere meglio gli sviluppi 
del pensiero giudaico nel periodo del 
Secondo Tempio2, che va dall’esilio 
babilonese (VI sec. a.C.) alla distru-
zione del Tempio ad opera dei romani 
(70 d.C.) e alla sua definitiva soppres-

sione con la rivolta di Bar-Kokhbah 
(134-35 d.C.).

E per quanto concerne gli apocrifi 
neo-testamentari il loro moltiplicarsi 
dipese anzitutto dal fatto che, dopo la 
diffusione del materiale fondamenta-
le per il cuore del messaggio cristiano 
– la storia della passione, della morte 
e delle apparizioni del Risorto – e di 
testi più tardivi come i racconti sulla 
nascita e l’infanzia di Gesù (cfr. Mat-
teo 1-2; Luca 1-2), al di là di quanto 
scritto in tali testi, vari strati del popo-
lo in ogni paese desiderarono sapere

«molto di più sulla madre di Gesù, 
sulla sua nascita, sulla fanciullezza, 
sulla sua famiglia, su suo padre. Vi 
erano molte altre cose che stuzzi-
cavano la curiosità degli uditori 
pagani e dei fedeli. Ad esempio 
l’educazione di Maria e la sua 
verginità, la vita d’oltre tomba, la 
sorte dei morti prima di Cristo, la 
storia degli apostoli e in particola-
re di qualcuno più legato a questo 
paese, a quella chiesa particolare o 
a qualche corrente di pensiero; sa-
pere se e come la divinità di Gesù 
fu sempre così stranamente celata 
o se invece non si sia manifestata 
subito»3. 

Gli apocrifi del Nuovo 
Testamento e la fede  
e cultura cristiane
Grazie alla lettura di molti di questi 
testi che sono al di fuori del Nuovo 
Testamento è possibile cogliere tanti 
elementi del cristianesimo dal I al V 
secolo d.C. e oltre. 

L’insieme delle immagini di cui si nu-
trono la fede e le pratiche cristiane 
anche oggi, però, è, spesso senza che 
se ne sia consapevoli, largamente po-
polato di personaggi e di temi apocrifi. 

La nascita di Gesù in una grotta, la 
presenza dell’asino e del bue dei no-
stri presepi hanno la stessa origine; 
e se è vero che l’evangelista Matteo 
menziona i magi e i doni che porta-
rono, chi dice che erano tre ed erano 
re? E chi ne fornisce i nomi, Gaspare, 

Melchiorre e Baldassarre? Chi cita 
il nome dei due malfattori crocifissi 
accanto a Gesù, Dima, Tito o Gesta? 
Gli apocrifi. 

Santi di un certo rilievo nel calendario 
e nella tradizione dei cristiani, come 
Tecla (23 settembre, 24 in Oriente) o 
Veronica (4 febbraio), per non parlare 
dei genitori di Maria, Anna (26 luglio) 
e Gioacchino (16 agosto), vengono 
proprio da testi apocrifi. 

L’assunzione della Vergine Maria è 
un dogma cattolico dal 1950, ma la 
Bibbia la ignora totalmente; sono gli 
apocrifi che la raccontano. Il martirio 
degli apostoli: Pietro crocifisso a te-
sta in giù, Paolo decapitato, Andrea 
crocifisso sulla croce di forma parti-
colare che porta ancora il suo nome, 
Bartolomeo scuoiato… Tutta materia 
apocrifa. 

Nel Nuovo Testamento, la Seconda 
lettera di Pietro, la quale peraltro cer-
tamente non è autentica, si presenta 
come scritta dall’apostolo a Roma; ma 
per il resto, i primi testi sul soggior-
no e la morte di Pietro a Roma sono 
apocrifi… Gesù scende agli inferi per 
liberare i santi morti prima di lui, da 
Adamo in poi: motivo ignoto al Nuovo 
Testamento (assai dubbia è una pos-
sibile allusione nella prima lettera di 
Pietro 3,18), ma che ha ispirato una 
sterminata letteratura apocrifa4. E gli 
esempi potrebbero essere ancora mol-
to numerosi.

Alla fine del II sec. d.C. (cfr. Fram-
mento del Muratori5) risulta ancora 
controverso distinguere libri general-
mente ritenuti sacri e degni di lettura 
nelle celebrazioni liturgiche da quelli 
sempre accettati universalmente, ma 
letti solo in alcune chiese, o da quel-
li leggibili privatamente, ma da non 
leggere a livello liturgico sino a quelli 
che l’insieme delle Chiese non può 
accettare perché scritti da eretici e/o 
contenenti affermazioni ritenute ere-
tiche, erronee, ecc.6.

Certo: le ricerche archeologiche de-
gli ultimi centocinquant’anni in Me-
dio Oriente hanno permesso di avere 
dati e testi prima indisponibili e di 
condurre anche sugli apocrifi primo 
e neo-testamentari studi e analisi im-

a cura di  
Ernesto Borghi e Vittorio Secco
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possibili in precedenza. Molti scien-
ziati anglosassoni, germanofoni, fran-
cofoni, iberici e in qualche caso anche 
italiani – pensiamo, anzitutto, con viva 
gratitudine al già citato Luigi Moraldi7 
e a Paolo Sacchi8 – hanno dato anche 
in questo campo grandi contributi, 
che sono stati pubblicati nel XX e nel 
XXI secolo, ma i cui esiti raramente 
sono arrivati alla divulgazione cultu-
rale ampia. 

Occorre contribuire a far notare quan-
to una considerazione accurata e non 
pregiudiziale di queste testimonian-
ze della cultura antica mediterranea 
e orientale possa far evitare i due 
eccessi che non di rado ancora oggi 
contrassegnano l’attenzione, in parti-
colare, agli apocrifi neo-testamentari. 

Essi si possono tratteggiare schemati-
camente così: 
– da un lato, l’idea che senza que-
sti scritti sfugga completamente la 
«vera» comprensione della storia del-
le origini cristiane e dei secoli subito 
successivi e che ciò sia successo sinora 
per la volontà ecclesiastica, in partico-
lare cattolica, di condannare all’oblio 
queste fonti di verità; 
– dall’altro, la persuasione che gli 
apocrifi del Nuovo Testamento siano 
globalmente delle testimonianze di 
basso o bassissimo livello culturale, 
delle mere invenzioni più o meno 
profanatorie rispetto alla vera iden-
tità del Nazareno crocifisso e risorto 
che sarebbe effettivamente descritta e 
proposta solo dai testi contenuti nella 
raccolta neo-testamentaria. 

Una terza posizione, ci pare, ragione-
vole e culturalmente seria tra questi 
due estremi, è considerare il valore di 
questa letteratura come attestazione 
della pluralità molteplice della predi-
cazione cristiana soprattutto nei primi 
secoli. Il valore storico è prevalente-
mente molto ridotto se non nullo, ma 
quello che conta è il contatto diretto 
con 

«i sentimenti, gli stati d’animo, 
le reazioni, le ansie, gli ideali di 
moltissimi cristiani d’Oriente e di 
Occidente, che rivelano le tenden-
ze, le correnti morali e religiose di 
moltissime chiese, o almeno di lar-
ghi strati di esse…Non vi è dubbio 
che uno storico della Chiesa, della 
liturgia e dei dogmi non può oggi 
prescindere dalla letteratura apo-
crifa… Anche se in questi scritti 
si posson scorgere adulterazioni, 
trasfigurazioni, contaminazioni, 
ecc., essi sono pur sempre il riflesso 

di notevoli strati popolari e com-
pletano quel quadro ufficiali che 
abbiamo da altre fonti»9.

Parliamo anzitutto i testi confluiti nel 
Nuovo Testamento, dedicati sostan-
zialmente non alla narrazione per il 
gusto di essa, ma all’educazione alla 
fede nel Dio di Gesù Cristo dei loro 
destinatari.

Che cosa è un vangelo 
apocrifo10?
Come è noto, il termine greco euan-
ghèlion, così come il verbo euan-
ghelìzesthai, dal quale deriva, non 
indicava originariamente una forma 
o un genere di scrittura, ma l’annuncio 
(aspetto formale) di una buona noti-
zia (aspetto contenutistico). Nella let-
teratura classica del periodo imperia-
le, esso veniva usato prevalentemente 
per indicare le vittorie militari o gli 
eventi gloriosi dell’impero; esso poi 
acquisì anche una valenza religiosa 
nel quadro del culto dell’imperatore. 

Nella letteratura biblica, la traduzione 
greca della LXX applica il verbo euan-
ghelìzesthai alla proclamazione delle 
vittorie di Dio per Israele e all’annun-
cio della salvezza escatologica (cfr. Is 
40,9; 52,7; 60,6; 61,1). Per Paolo, sulla 
scia dell’uso della LXX, euanghelìze-
sthai indica la proclamazione della 
buona novella della salvezza in Gesù 
Cristo (cfr. 1Ts 1,5; 1Cor 15,1; Rm 
1,1.9). 

Lo stesso vale per il vangelo secondo 
Marco, il quale, quando apre il suo 
racconto con la frase: «Inizio dell’e-
vangelo di Gesù Cristo, figlio di Dio», 
non intende riferirsi, con il termine 
evangelo, alla sua opera scritta. 

Tale testo mira ad indicare il conte-
nuto dell’annuncio, della predicazione 
svolta da Gesù durante il suo mini-
stero terreno, che si accinge a riferire, 
oppure quello della proclamazione 
che ha Gesù come oggetto (genitivo 
oggettivo) e costituisce l’obiettivo pri-
mario della sua opera scritta. In ogni 
caso, nessuno di quelli che conoscia-
mo come i quattro vangeli canonici si 
autodesigna come vangelo. Bisognerà 
attendere la metà del sec. II d.C., per-
ché il termine euanghèlion sia applica-
to allo scritto che contiene la «buona 
novella». Negli ultimi decenni del sec. 
II d.C., infine, Ireneo di Lione mostra 
di conoscere la formula standard di 
«evangelo secondo Marco, Matteo» 
ecc., che egli applica ai quattro van-
geli canonici, il cosiddetto evangelo 
tetramorfo11.

Nel periodo dei primi sviluppi del mo-
vimento di Gesù, si avviò quell’attività 
di memorizzazione e di conservazione 
dell’insegnamento del capo carismati-
co tipica di tutti i movimenti; e nel caso 
specifico, tale attività dovette svolgere 
anche un ruolo particolarmente im-
portante nel processo di elaborazione 
del lutto, che interessò il gruppo dei 
seguaci di Gesù negli anni immedia-
tamente successivi alla crocifissione. 

Questa attività di raccolta, conserva-
zione e trasmissione delle parole di 
Gesù non può essere ricostruita nei 
dettagli, ma certamente dovette cono-
scere una più o meno lunga fase orale, 
accompagnata da una progressiva fis-
sazione per iscritto. Questo materiale 
finì poi per confluire, ovviamente, non 
soltanto nei quattro vangeli che entre-
ranno a far parte del canone cristia-
no, ma in quel molteplice e variegato 
insieme di scritti cui abbiamo dato il 
nome di gospel literature e che si pre-
senta sotto forme e generi letterari di-
versi e con contenuti altrettanto vari12.

Una prima forma letteraria a noi nota 
è quella della raccolta dei detti di Gesù 
(= ingl. Sayings of Jesus). Il Vangelo se-
condo Tommaso è l’unico esempio di 
questo genere letterario che sia giunto 
fino a noi attraverso la tradizione ma-
noscritta. Si tratta di una raccolta di 
114 detti, privi di contesto narrativo, 
tutti attribuiti a Gesù. 

A questo scritto può essere accostato 
un altro documento, la cosiddetta fon-
te dei detti, nota come fonte Q, che, se-
condo l’ipotesi delle due fonti formula-
ta per spiegare i rapporti esistenti tra 
i vangeli sinottici, sarebbe all’origine 
del materiale che è comune a Matteo 
e Luca, ma non proviene da Marco. 

Il documento, che non è giunto a noi 
attraverso una tradizione manoscritta 
autonoma, ha comunque potuto esse-
re ricostruito sulla base del confronto 
tra il materiale contenuto in Matteo e 
Luca che, secondo l’ipotesi delle due 
fonti, da tale documento proverrebbe.

Un’altra forma letteraria molto diffu-
sa nel cristianesimo delle origini per 
trasmettere particolari tradizioni su 
Gesù è quella del dialogo o discorso 
di rivelazione. All’interno di esso di-
verse parole di Gesù sono presentate 
come risposte a specifiche domande, 
relative ai problemi più svariati, po-
ste dall’interlocutore, in genere un 
importante personaggio della cerchia 
dei discepoli di Gesù o della sua fami-
glia. Sovente, in questi dialoghi singo-
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li detti di Gesù vengono variamente 
combinati e fusi insieme a formare un 
discorso più o meno ben strutturato. 

Il dialogo o discorso di rivelazione 
si rivela essere uno strumento molto 
duttile, che risponde in modo efficace 
alle diverse esigenze delle comunità 
dei seguaci di Gesù. I testi di questo 
tipo giunti sino a noi sono per lo più 
gnostici, e usati per legittimare, in 
competizione con la Grande chiesa, 
le proprie dottrine esoteriche, metten-
dole direttamente sulla bocca di Gesù. 

A questo fine, lo scenario del dialogo 
è posto generalmente nel periodo suc-
cessivo alla risurrezione (che, rispetto 
ai quaranta giorni di At 1,3, tende a 
dilatarsi molto di più, superando, in 
uno scritto come la Pistis Sophia, gli 
undici anni), e si contrappone inten-
zionalmente, come periodo di trasmis-
sione di un insegnamento esoterico, ri-
servato alla élite gnostica13, al periodo 
pre-pasquale, durante il quale Gesù 
avrebbe invece trasmesso un insegna-
mento ordinario, destinato a tutti. 

Tra gli scritti gnostici che apparten-
gono a questo genere letterario si 
possono annoverare il Dialogo del 
Salvatore (NHC III,5); il Libro di 
Tommaso l’atleta (NHC II,7); la Let-
tera apocrifa di Giacomo (NHC I,2); 
il Vangelo secondo Maria (BG 8502). 
Fuori dell’ambito gnostico, si può ac-
costare, per esempio, a questo genere 
letterario uno scritto come le Que-
stioni di Bartolomeo, che affrontano, 
tra l’altro, il delicato problema della 
discesa di Gesù agli inferi.

Ci sono poi i vangeli in forma di rac-
conto, che si sviluppano cioè all’inter-
no di una cornice narrativa (ingl. Nar-
rative Gospels). Molti sono giunti a noi 
– soltanto in forma frammentaria (ad 
esempio i frammenti papiracei P. Oxy. 
840 e 1224; il P. Egerton 2; il cosiddetto 
Frammento del Fayyoum); 
– oppure attraverso le citazioni che ne 
hanno fatto i Padri della chiesa, come 
i cosiddetti vangeli giudeo-cristiani 
(Vangelo degli ebioniti; Vangelo degli 
ebrei; Vangelo dei nazarei). 

In forma incompleta, ma più estesa, 
ci è giunto il Vangelo di Pietro, che si 
concentra sui fatti della passione, mor-
te e risurrezione di Gesù, come tutta 
una serie di altri scritti, tra i quali il 
Vangelo di Nicodemo (Atti di Pilato) 
e il Vangelo di Gamaliele. 

Un ultimo sottogruppo è rappresenta-
to dai cosiddetti vangeli dell’infanzia, 

che raccolgono per lo più materia-
le leggendario relativo alla nascita, 
all’infanzia e all’adolescenza di Gesù 
(Protovangelo di Giacomo; Vangelo 
dell’infanzia dello Pseudo-Matteo; 
Storia dell’infanzia di Gesù; ecc.).

A concludere questa panoramica, va 
ancora fatta menzione di un gruppo 
di scritti che, pur esibendo il titolo di 
«vangelo», non hanno i requisiti per 
essere annoverati nel corpus della 
gospel literature: si tratta, ad esempio, 
del Vangelo di Filippo, una raccolta 
di aforismi e riflessioni, derivanti pro-
babilmente da un trattato teologico; 
del Vangelo di verità, una sorta di 
meditazione sul messaggio gnostico 
trasmesso da Gesù; il Vangelo degli 
egiziani, una descrizione mitologica 
dell’opera di salvezza compiuta dal 
grande Seth14.

Alle fonti de «La Buona Novella» 
di Fabrizio De André
Si fa presto a dire «vangeli apocrifi», 
ma da quanto abbiamo potuto vede-
re sinora l’espressione non è di per sé 
di grande aiuto. Essa ha infatti valore 
significativo soltanto nella differen-
ziazione tutta teologica tra ciò che 
è divenuto canonico ed è divenuto 
parte delle attuali Bibbie, e ciò che 
ne è rimasto escluso15. Va da sé che 
non vi è alcuna uniformità nel pano-
rama apocrifo, che raccoglie invece 
testi anche diversissimi per intenti, 
contesto di produzione, ricezione e 
teologia. Spesso inoltre, specie nella 
cultura di massa negli ultimi decenni 
si è fatto riferimento, come abbiamo 
detto in precedenza, a questi antichi 
testi cristiani come a libri proibiti, ca-
paci di sovvertire l’ordine costituito 
rappresentato dalle Chiese organiz-
zate e dalle loro gerarchie16. In realtà 
non è affatto così. 

Sin dall’antichità l’annuncio della 
resurrezione di Gesù ha condotto le 
persone a riflettere sull’identità del 
Nazareno, tentando di conservarne i 
detti più rilevanti e gli episodi di vita 
ritenuti teologicamente più significa-
tivi. Del resto occorre essere consape-
voli del fatto che anche gli scritti che 
oggi consideriamo canonici non sono 
nati in modo differente dalla maggior 
parte dei testi divenuti apocrifi. 

Per evitare fraintendimenti e com-
plottismi di sorta, è dunque necessario 
tornare a leggere le fonti contestua-
lizzandole nel loro tempo e nei loro 
intenti. Per questo motivo, presentia-
mo qui, sia pure brevemente, i due 
apocrifi usati da Fabrizio De André 

per comporre alcune delle sue canzo-
ni più memorabili: il Protovangelo di 
Giacomo e il Vangelo arabo dell’infan-
zia, per poi tracciare un bilancio sulla 
loro ricezione nell’opera del grande 
cantautore genovese17.

Il Protovangelo di Giacomo
Il testo è stato composto in greco nella 
seconda metà del II sec. d.C., forse in 
Siria o in Egitto. La tradizione mano-
scritta più antica non lo ha conservato 
sotto il nome corrente di Protovange-
lo di Giacomo, bensì sotto altri titoli 
tutti legati alla nascita di Maria, tra i 
quali spicca come titolo più probabile 
quello di Natività di Maria (in greco: 
Genesis Marias). L’indicazione di Gia-
como come autore viene dall’epilogo 
dell’opera al capitolo 25, tanto che in 
molti manoscritti il titolo di Natività 
di Maria è seguito da Rivelazione di 
Giacomo18.

Nel corso della ricerca si è teso a 
riconoscere nell’opera così come è 
stata tramandata tre diversi stadi 
redazionali: i capitoli 1-17 sarebbero 
da ricondurre ad un’originaria opera 
nota come Natività di Maria; i capi-
toli 18-21 ad un Apocrifo di Giusep-
pe, focalizzato sulla storia del padre 
putativo di Gesù; mentre i capitoli 
22-24 costituirebbero un Apocrifo di 
Zaccaria focalizzato sulla figura del 
padre di Giovanni Battista secondo 
la tradizione lucana19. 

Questa divisione dell’opera non si 
basava soltanto su criteri interni, ma 
anche sulla ricezione di tradizioni 
isolate di parti del Protovangelo di 
Giacomo presso autori antichi, che 
pur citando esplicitamente alcune 
tradizioni riportate nel testo attuale, 
sembrano ignorarne completamente 
altre. Tuttavia, gli argomenti non sem-
brano stringenti, e sembra più econo-
mico pensare ad una composizione 
originaria del testo, che pure avrebbe 
potuto facilmente avvalersi di fonti 
precedenti, combinandole in modo 
originale. 

Il testo è rappresentato in una vasta 
tradizione di manoscritti, e ha co-
nosciuto diverse traduzioni nell’an-
tichità. Ciò attesta senza dubbio il 
successo e la vastissima diffusione di 
cui ha goduto nell’oriente cristiano, 
dove comunque non ha mai avuto un 
riconoscimento canonico. In occiden-
te invece la ricezione di questo testo 
è stata più complessa e ostacolata 
per via della posizione di Girolamo 
sui fratelli di Gesù, interpretati come 
cugini dello stesso, la quale si impor-
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rà nella chiesa di Roma e che invece 
sembra smentita dal testo20.

Per questo motivo il Protovangelo di 
Giacomo fu rigettato in occidente già 
nel 405 nella lettera «Consulenti tibi» 
ad Exsuperium di papa Innocenzo I, e, 
più tardi, nel Decretum Gelasianum21. 
Ciononostante si conoscono due testi 
latini medievali che recepiscono e rie-
laborano il contenuto dell’opera, ov-
vero l’Evangelo dello Pseudo-Matteo 
e il Vangelo della Natività di Maria. 
Ad ogni modo il testo fu in occidente 
pressoché dimenticato, fino alla risco-
perta e alla pubblicazione del testo in 
traduzione latina, da parte del gesuita 
Guillaume Postel nel 155222. È a lui 
che si deve l’attuale titolo occidentale 
di Protovangelo di Giacomo, dal mo-
mento che egli riteneva di aver sco-
perto una versione dei primi capitoli 
originari del Vangelo secondo Marco 
(che egli riteneva incompleto su ana-
logia degli altri sinottici), e questo non 
mancò di infiammare il dibattito teo-
logico, già assai aspro, tra i protestanti 
e i cattolici del tempo. 

Per un lavoro di edizione critica più 
affidabile occorrerà attendere i secoli 
successivi, a partire dalle edizioni set-
tecentesche e ottocentesche di J.A. Fa-
bricius, J.C. Thilo e infine quella di C. 
von Tischendorf23. Tuttavia dalla fine 
del XIX secolo il numero dei testimo-
ni a disposizione per la ricostruzione 
del testo è salito vertiginosamente. 
La più recente edizione critica, a cura 
di E. de Strycker (1961), conosce 150 
manoscritti, contro i 18 a disposizione 
di Tischendorf 24.

Il testo si presenta come uno scritto 
agiografico popolare, con diversi tratti 
in comune al genere letterario ebrai-
co della haggadah (= narrazione, testo 
narrativo). Sebbene i presupposti del 
racconto siano evidentemente radica-
ti nell’annuncio cristiano, il tema cen-
trale non è la cristologia ma piuttosto 
la necessità di colmare vuoti narrativi 
di carattere aneddotico legati alla fa-
miglia di Gesù, e in particolare alla 
figura di Maria, combinando infor-
mazioni tratte da Luca e Matteo con 
tradizioni non canoniche. 

A dispetto del suo nome assegnato-
gli dalla tradizione, il Protovangelo 
di Giacomo non è propriamente un 
vangelo, ma piuttosto una «fiction» a 
tema biblico. 

Il vangelo dell’infanzia arabo-siriaco
Ben più modesta ricezione ha avuto il 
cosiddetto Vangelo arabo dell’infan-

zia, probabilmente composto origi-
nariamente tra IV-V secolo25. Questo 
testo descrive la storia dei miracoli di 
Gesù Cristo, includendo anche nume-
rosi miracoli di Maria. Il testo è sud-
diviso in tre parti principali. 

– I capitoli 1-9 raccontano la nascita 
di Gesù, basandosi in gran parte sui 
Vangeli secondo Matteo e secondo 
Luca, con l’aggiunta di tradizioni non 
canoniche originali, come miracoli 
compiuti da Gesù in fasce, ma anche 
tradizioni, talvolta rielaborate, comu-
ni al Protovangelo di Giacomo. 
Ad esempio, il racconto del viaggio dei 
Magi cambia, con la loro stella inter-
pretata come un angelo, oppure l’epi-
sodio dell’ostetrica Salome, che non 
verifica la verginità di Maria, ma viene 
comunque guarita da una paralisi. 

– I capitoli 10-35 narrano l’infanzia di 
Gesù in Egitto fino al settimo anno di 
età, con racconti originali e pieni di 
elementi miracolosi e fantastici, tra cui 
guarigioni ed esorcismi legati al con-
tatto con il corpo di Gesù bambino, 
con una curiosa vicinanza di alcuni 
episodi a racconti simili a quelli ripor-
tati da Le metamorfosi di Apuleio26.

– I capitoli 36-55 trattano la vita di 
Gesù dall’ottavo al dodicesimo anno, 
fino al racconto del suo dialogo nel 
Tempio (Lc 2,41-52). Questa sezione 
è influenzata dal Vangelo dell’Infanzia 
di Tommaso, ma accentua le capacità 
magiche di Gesù, sottolineando la na-
tura divina del bambino.

Il testo si è conservato in due mano-
scritti arabi, ma sembra essere esito 
della traduzione o della rielaborazio-
ne di materiale siriaco precedente, 
specialmente legato alla Storia della 
Vergine. Il primo manoscritto noto, 
conservato ad Oxford (Ms. Or. 350), 
è stato pubblicato per la prima volta 
da H. Sike nel 1697 con una traduzione 
latina, che ha costituito la base per la 
maggior parte dei lavori di traduzione 
successivi27. Il manoscritto di Oxford 
non offre molti indizi per una precisa 
datazione, ma si ritiene che sia mol-
to antico, sicuramente risalente a un 
periodo pre-islamico, con il nucleo 
dell’opera probabilmente scritto pri-
ma del V secolo, mentre la compila-
zione finale si fa risalire al VI secolo. 

L’altro manoscritto arabo, conservato 
a Firenze (Codex Or. 32, Laurentia-
nus), benché noto da tempo, è stato 
pubblicato solo nel 1973 da Mario E. 
Provera con una traduzione italiana28. 
I capitoli 1-41 dell’edizione di Provera 

sono in gran parte simili al testo del 
manoscritto di Oxford pubblicato da 
H. Sike. Dal capitolo 42 in poi, il Lau-
rentianus integra il materiale legato 
all’infanzia estendendo la narrazione 
su Gesù fino alla Pentecoste, creando 
di fatto un nuovo vangelo a tutti gli 
effetti. Il Laurentianus, proveniente 
da Mardin, nell’Alta Mesopotamia, è 
datato al 1299. La lingua in cui è scritto 
è un arabo nord-iracheno già influen-
zato dagli usi islamici. 

I vangeli dell’Infanzia  
in De André
La buona novella è sotto ogni aspet-
to un prodotto artistico straordinario, 
ma tale straordinarietà non dipende 
soltanto dalle capacità compositive ed 
esecutive dell’autore e di coloro che lo 
hanno accompagnato nell’impresa di 
registrazione (tra cui spicca la PFM). 
Infatti a colpire è in primo luogo la 
scelta della tematica cristiana, volta a 
rileggere tradizioni e figure sacre, ov-
vero intoccabili all’interno dei para-
digmi della cultura occidentale del suo 
tempo, in modo radicalmente nuovo. 

Tutt’altro che catechetica, l’opera di 
De André rivisita alcuni personaggi 
evangelici e non: Maria, Giuseppe, il 
ladrone Tito, non semplicemente per 
riproporre episodi tratti da testi anti-
chi o poco noti. Quello del cantautore 
genovese non è certo un interesse eru-
dito, ma una vera e propria volontà di 
comporre a sua volta una nuova nar-
razione apocrifa, il cui fine ultimo sia 
restituire ai personaggi biblici tutta la 
loro sofferta umanità. 

Ne L’infanzia di Maria, non si incon-
tra la Vergine dei dogmi mariani, ma 
una bambina privata della sua infan-
zia, gestita dai sacerdoti del Tempio e 
consegnata nelle mani di un anziano 
custode incapace di amarla come don-
na, Giuseppe:

presero i tuoi tre anni e li portarono al 
Tempio. 

Non fu più il seno di Anna fra le mura di-
screte 
a consolare il pianto a calmarti la sete 
dicono fosse un angelo a raccontarti le ore 
a misurarti il tempo fra cibo e Signore […]

E quando i sacerdoti ti rifiutarono alloggio 
avevi dodici anni e nessuna colpa addosso 
ma per i sacerdoti fu colpa il tuo maggio 
la tua verginità che si tingeva di rosso 
la tua verginità che si tingeva di rosso. 

E si vuol dar marito a chi non lo voleva 
si batte la campagna si fruga la via 
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popolo senza moglie uomini d’ogni leva 
del corpo d’una vergine si fa lotteria 
del corpo d’una vergine si fa lotteria. 

In questi versi è evidente il rimando 
alle tradizioni del Protovangelo di 
Giacomo29:

[7,2] Quando la bambina compì i 
tre anni, Gioacchino disse: «Chia-
mate le figlie senza macchia degli 
Ebrei: ognuna prenda una fiaccola 
accesa e la tenga accesa affinché la 
bambina non si volti indietro e il 
suo cuore non sia attratto fuori del 
tempio del Signore». Quelle fece-
ro così fino a che furono salite nel 
tempio del Signore. Il sacerdote 
l’accolse e, baciatala, la benedisse 
esclamando: «Il Signore ha ma-
gnificato il tuo nome in tutte le 
generazioni. Nell’ultimo giorno, il 
Signore manifesterà in te ai figli di 
Israele la sua redenzione». [3] La 
fece poi sedere sul terzo gradino 
dell’altare, e il Signore Iddio la ri-
vestì di grazia; ed ella danzò con i 
suoi piedi e tutta la casa di Israele 
prese a volerle bene. 
[8,1] I suoi genitori scesero am-
mirati e lodarono il Padrone Id-
dio perché la bambina non s’era 
voltata indietro. Maria era allevata 
nel tempio del Signore come una 
colomba, e riceveva il vitto per 
mano di un angelo. 
[2] Quando compì dodici anni, si 
tenne un consiglio di sacerdoti; di-
cevano: «Ecco che Maria è giunta 
all’età di dodici anni nel tempio 
del Signore. Adesso che faremo di 
lei affinché non contamini il tem-
pio del Signore?». Dissero dun-
que al sommo sacerdote: «Tu stai 
presso l’altare del Signore: entra 
e prega a suo riguardo. Faremo 
quello che il Signore ti manife-
sterà» [3] Indossato il manto dai 
dodici sonagli, il sommo sacerdote 
entrò nel santo dei santi e pregò 
a riguardo di Maria. Ed ecco che 
gli apparve un angelo del Signore, 
dicendogli: «Zaccaria, Zaccaria! 
Esci e raduna tutti i vedovi del 
popolo. Ognuno porti un basto-
ne: sarà la moglie di colui che il 
Signore designerà per mezzo di 
un segno». Uscirono i banditori 
per tutta la regione della Giudea, 
echeggiò la tromba del Signore e 
tutti corsero. 
[9, 1] Gettata l’ascia, Giuseppe uscì 
per raggiungerli. Riunitisi, andaro-
no dal sommo sacerdote, portando 
i bastoni. Presi i bastoni di tutti, 
entrò nel tempio a pregare. Finita 
la preghiera, prese i bastoni, uscì e 

li restituì loro; ma in essi non v’era 
alcun segno. Giuseppe prese l’ul-
timo bastone: ed ecco che una co-
lomba uscì dal suo bastone e volò 
sul capo di Giuseppe. Il sacerdote 
disse allora a Giuseppe: «Tu sei sta-
to eletto a ricevere in custodia la 
vergine del Signore».

Si noti come, al contrario dell’inter-
pretazione di De André, qualunque 
intento psicologistico volto a descri-
vere la figura di Maria è escluso dal 
testo antico, che è invece in primo 
luogo preoccupato della purezza cul-
tuale del Tempio e della futura madre 
di Cristo. 

Anche Giuseppe non può opporsi alle 
decisioni prese dall’élite sacerdotale, 
ma pur controvoglia è costretto ad 
accettare l’incarico di marito-custode 
della bambina. Ne Il ritorno di Giu-
seppe il cantautore genovese descrive i 
pensieri quasi paterni di quest’ultimo, 
di ritorno da un lungo viaggio, all’in-
contro con una Maria ormai donna e 
in attesa del futuro figlio:

la tua mano accarezza il disegno 
d’una bambola magra, 
intagliata del legno. 

«La vestirai, Maria, 
ritornerai a quei giochi 
lasciati quando i tuoi anni 
erano così pochi». 

E lei volò fra le tue braccia 
come una rondine, 
e le sue dita come lacrime, 
dal tuo ciglio alla gola, 
suggerivano al viso, 
una volta ignorato, 
a tenerezza d’un sorriso, 
un affetto quasi implorato. 

E lo stupore nei tuoi occhi 
salì dalle tue mani 
che vuote intorno alle sue spalle, 
si colmarono ai fianchi 
della forma precisa 
d’una vita recente, 
di quel segreto che si svela 
quando lievita il ventre. 

In questo brano De André assume il 
punto di vista di Giuseppe di ritorno 
dal suo viaggio, davanti alla scoperta 
della gravidanza della vergine, che 
risulta però inevitabilmente mol-
to meno poetica nel Protovangelo 
di Giacomo, dove la preoccupazio-
ne principale di Giuseppe consiste 
nell’aver trasgredito un comando di-
vino nella mancata protezione della 
fanciulla affidatagli:

[13,1] Quando giunse per lei il se-
sto mese, ecco che Giuseppe tor-
nò dalle sue costruzioni e, entrato 
in casa, la trovò incinta. Allora si 
picchiò il viso, si gettò a terra sul 
sacco e pianse amaramente, dicen-
do: «Con quale faccia guarderò il 
Signore, Dio mio? Che preghiera 
innalzerò io per questa ragazza? 
L’ho infatti ricevuta vergine dal 
tempio del Signore, e non l’ho cu-
stodita. Chi è che mi ha insidiato? 
Chi ha commesso questa disonestà 
in casa mia, contaminando la ver-
gine? Si è forse ripetuta per me la 
storia di Adamo? Quando, infatti, 
Adamo era nell’ora della dossolo-
gia, venne il serpente, trovò Eva 
da sola e la sedusse: così è acca-
duto anche a me». [2] Giuseppe si 
alzò dal sacco, chiamò Maria e le 
disse: «Prediletta da Dio, perché 
hai fatto questo e ti sei dimenti-
cata del Signore, tuo Dio? Perché 
hai avvilito l’anima tua, tu che sei 
stata allevata nel santo dei santi 
e ricevevi il cibo dalla mano d’un 
angelo?». [3] Essa pianse amara-
mente, dicendo: «Io sono pura e 
non conosco uomo». Giuseppe le 
domandò: «Donde viene dunque 
ciò che è nel tuo ventre?». Essa ri-
spose: «(Come è vero che) vive il 
Signore, mio Dio, questo che è in 
me non so d’onde sia».

La Maria di De André è poi in pri-
mo luogo una ragazza madre che av-
verte tutto il peso del giudizio altrui 
su di sé. Così ne Il sogno di Maria la 
visione notturna rivela la profonda e 
comprensibile ansia per la gravidanza 
della giovane:

Voci di strada, rumori di gente, 
mi rubarono al sogno per ridarmi al pre-
sente. 
Sbiadì l’immagine, stinse il colore, 
ma l’eco lontana di brevi parole 
ripeteva d’un angelo la strana preghiera 
dove forse era sogno ma sonno non era 
– Lo chiameranno figlio di Dio – 
Parole confuse nella mia mente, 
svanite in un sogno, ma impresse nel ventre.

Per questo motivo la Maria di De 
André è in primo luogo una madre, 
una donna che trova il suo Ave Maria 
proprio nell’essere esattamente come 
tutte le altre madri del tutto umane:

Ave Maria, adesso che sei donna
Ave alle donne come te, Maria
Femmine un giorno per un nuovo amore
Povero o ricco, umile o Messia.
Femmine un giorno e poi madri per sempre
Nella stagione che stagioni non sente.



13

do
ss

ie
r 

 
N

o.
 2

80

Va da sé che questa posizione è com-
pletamente assente nelle narrazio-
ni apocrife antiche, dove il centro è 
sempre e comunque individuato nella 
straordinarietà dell’incarnazione del 
Figlio di Dio nel grembo della vergine.

Un nuovo episodio viene poi inserito a 
cerniera tra il tempo del parto e quello 
della maternità matura di Maria, che 
si misura con il presagio terribile della 
croce del figlio preparata nella bottega 
del falegname; in Maria nella bottega 
del falegname leggiamo:

Falegname col martello 
Perché fai den den? 
Con la pialla su quel legno 
Perché fai fren fren? 
Costruisci le stampelle 
Per chi in guerra andò? 
Dalla Nubia sulle mani 
A casa ritornò?»
«Mio martello non colpisce 
Pialla mia non taglia 
Per foggiare gambe nuove 
A chi le offrì in battaglia 
Ma tre croci, due per chi 
Disertò per rubare 
La più grande per chi guerra 
Insegnò a disertare

[…]

Questi ceppi che han portato 
Perché il mio sudore 
Li trasformi nell’immagine 
Di tre dolori 
Vedran lacrime di Dimaco 
E di Tito al ciglio 
Il più grande che tu guardi 
Abbraccerà tuo figlio.

Nel testo compare per la prima volta 
il riferimento ai compagni di crocifis-
sione di Gesù, sotto i nomi di Tito e 
Dimaco. Questi personaggi, sia pure 
presenti superficialmente anche nelle 
narrazioni canoniche, trovano i loro 
nomi nel Vangelo arabo dell’infan-
zia30:

[23,1] Messisi in cammino, giun-
sero in una regione deserta e, a 
quanto si diceva, infestata dai la-
dri. Giuseppe e la padrona Maria 
pensarono così di attraversare la 
regione di notte. Ma ecco che lun-
go il cammino scorgono due ladri 
sdraiati e con loro una quantità 
di altri ladri, loro compagni, che 
dormivano. I due ladri incontrati 
erano Tito e Dimaco31. Tito disse a 
Dimaco: «Lascia andare costoro, te 
ne prego, sicché‚ passino inosser-
vati dai nostri compagni». Ma Di-
maco si rifiutava; perciò Tito disse 

nuovamente: «Prenditi da me qua-
ranta dracme, e tienti anche questo 
come pegno». E gli porse la cintu-
ra che aveva, affinché‚ non aprisse 
bocca e non parlasse. [2] La signo-
ra padrona Maria vista la bontà di 
questo ladro verso di loro, disse: «Il 
Signore Dio ti sosterrà con la sua 
destra e ti concederà il perdono dei 
peccati». Il signore Gesù rispose 
a sua madre, dicendo: «Di qui a 
trenta anni, o madre, gli Ebrei mi 
crocifiggeranno a Gerusalemme, e 
questi due ladri saranno alzati in 
croce insieme a me. Tito sarà alla 
mia destra e Dimaco alla sinistra. 
Dopo quel giorno, Tito mi prece-
derà in paradiso».

Il tono della narrazione è molto di-
stante dalla sensibilità del cantautore 
genovese, eppure si può riconoscere 
la necessità antica di saperne di più 
su quei due crocifissi, per spiegare, sia 
pure ingenuamente, perché in fondo, 
anche nell’estrema condanna, ci fosse 
un buono e un cattivo ladrone. 

La crocifissione, su cui De André ri-
flette nella Via della croce si sottrae a 
qualunque accostamento immediato 
agli antichi testi, in questo caso cano-
nici, da cui trae ispirazione. Si tratta 
qui di un grido di rabbia, duro, scon-
solato e pure denso di pietà per tutti 
gli sconfitti della vita, per il Nazareno 
ma ancor di più per coloro chiamati a 
condividere la sua sorte:

Non hanno negli occhi scintille di pena. 
Non sono stupiti a vederti la schiena 
piegata dal legno che a stento trascini, 
eppure ti stanno vicini.
Perdonali se non ti lasciano solo, 
se sanno morir sulla croce anche loro, 
a piangerli sotto non han che le madri, 
in fondo, son solo due ladri.

Abbiamo già ricordato quanto il lega-
me tra madri e figli sia un tema portan-
te de La buona novella. In Tre madri 
ad assistere all’esecuzione dell’ama-
to figlio non è soltanto Maria, anche 
i ladroni, come ci è stato ricordato in 
chiusura del pezzo precedente, hanno 
delle madri:

Tito non sei figlio di Dio 
Ma c’è chi muore nel dirti addio
Dimaco ignori chi fu tuo padre 
Ma più di te muore tua madre
Con troppe lacrime piangi Maria 
Solo l’immagine d’un’agonia 
Sai che alla vita nel terzo giorno 
Il figlio tuo farà ritorno 
Lascia noi piangere un po’ più forte 
Chi non risorgerà più dalla morte.

Nonostante ricompaiano i briganti del 
Vangelo arabo dell’infanzia, in nessun 
testo antico si incontra l’attenzione, 
tutta moderna, per lo sconfitto, per il 
vile e il disprezzato al di là di ogni pos-
sibile significato ulteriore, che innerva 
invece le canzoni di De André.

Così, le ultime parole in questa maca-
bra circostanza non spettano al Figlio 
di Dio, ma ancora una volta a Tito, il 
buon ladrone, il quale nel confessare 
la propria condizione, ripercorre il de-
calogo componendo una straordinaria 
critica al legalismo dell’homo religio-
sus di ogni tempo, espressione delle 
medesime logiche che hanno portato 
alla reiezione e alla crocifissione di 
Gesù, accanto a lui. Solo in punto di 
morte l’uomo sembra redimersi, non 
per una qualche superiorità morale, 
ma perché ha saputo riconoscere nella 
compassione un suo simile nel croci-
fisso, capace di perdonare persino i 
suoi assassini:

io nel vedere quest’uomo che muore, 
madre, io provo dolore. 
Nella pietà che non cede al rancore, 
madre, ho imparato l’amore.

Il Vangelo apocrifo di Fabrizio De 
André vuole allora in primo luogo 
costituire uno scandaloso e pure no-
bile percorso di demistificazione, dal 
coro Laudate Dominum in apertura 
al finale Laudate Hominem. 

Curiosamente proprio le fonti apocri-
fe alla base delle tradizioni riportate 
offrono un quadro cristologico del 
tutto opposto, dominato dall’esigen-
za di enfatizzare la natura divina di 
Cristo a scapito della sua umanità. Per 
questo sarebbe sbagliato pensare che 
il Protovangelo di Giacomo o il Van-
gelo arabo dell’infanzia costituisca-
no una fonte antica per la personale 
cristologia umanistica di De André. 
In effetti, va osservato che nei secoli 
queste tradizioni hanno avuto ampia 
ricezione proprio in ambienti ortodos-
si e assai lontani dalle rivendicazioni 
sociali degli anni ’60 europei, e sono 
state scartate dal canone biblico non 
per ragioni di irriverenza o critica alle 
autorità costituite, ma per altri motivi 
assai più contingenti, legate all’auto-
rialità e alla credibilità delle tradizioni 
in esse contenute. 

Insomma il vero vangelo apocrifo, 
nel senso più corrente del termine, è 
proprio La buona novella; un vangelo 
interessato in primo luogo a generare 
empatia nei confronti del prossimo a 
noi contemporaneo attraverso le figu-



14

do
ss

ie
r 

 
N

o.
 2

80

re del mondo neo-testamentario. Un 
profondo afflato umanistico percorre 
infatti i testi e gli arrangiamenti di 
questo concept-album artisticamente 
straordinario, capace di rimuovere 
i santi dagli altari per farli apparire 
sul volto degli oppressi di ogni tempo, 
vittime di un potere percepito come 
iniquo e nemico della genuina uma-
nità rappresentata da Cristo. 

Selezione bibliografica 
Oltre ai testi citati nelle note segna-
liamo una serie di testi di argomento 
vario, dall’introduzione agli apocrifi 
biblici a testi sull’autore de «La buo-
na novella».

Sugli apocrifi in generale
– L. Moraldi, Apocrifi del Nuovo Te-
stamento, UTET, Torino 1971.
– M.E. Provera, Il Vangelo arabo 
dell’infanzia secondo il Ms. Lauren-
ziano Orientale (n. 387), Franciscan 
Printing Press, Jerusalem 1973.
– L. Moraldi, Vangelo arabo apocrifo, 
Jaca Book, Milano 1991.
– Maria di Nazaret secondo gli apo-
crifi, a cura di G. Gharib, tr. it., Città 
Nuova, Roma 2001.
– M. Pesce, Le parole dimenticate di 
Gesù, Mondadori, Milano 2004.
– A. Piñero, La vita di Gesù secondo 
i vangeli apocrifi, tr. it., Corriere della 
Sera, Milano 2006.
– E. Noffke, Il Vangelo di Giuda, Clau-
diana, Torino 2007.
– C. Gianotto – A. Magris – P. Sacchi, 
Il mondo degli apocrifi, San Paolo, Ci-
nisello Balsamo (MI) 2010.
– C. Ricci, Maria Maddalena. L’Amata 
di Gesù nei testi apocrifi, Claudiana, 
Torino 2017.
– A. Virgili, Protovangelo di Giacomo, 
Indipendently Published, Roma 2023.
– V. Secco – A. Virgili, Vangelo secon-
do Maria, Phronesis, Palermo 2024.
– A. Annese – F. Berno – D. Tripaldi 
(a cura di), I codici di Nag Hammadi, 
Carocci, Roma 2024.

La buona novella
Su internet (YouTube) vi sono varie 
registrazioni di quest’opera, anche 
con varie interpretazioni dell’autore. 
Ecco qualche indicazione specifica:
– F. De André, La buona novella (LP 
musicale), Produttori Associati, Mila-
no 1970 (https://youtu.be/ghD_5dUiK
fQ?si=9CP3TA0sCzHyimkH)
– Presentazione dell’autore 
(https://www.youtube.com/
watch?v=s8SZzwZc24Q 
– La buona novella (con Claudio 
Bisio e Lina Sastri) – https://youtu.
be/Pp2DTdO8690?si=7lCgQ1N6 
Hc40s86c

Su Fabrizio De André  
lettore dei Vangeli (apocrifi)
– R. Storti, I Vangeli di Fabrizio De 
André. La buona novella compie 40 
anni, Aerostella, Milano 2009.
– A. Gallo – V. Senesi – G. Di San-
to, Sopra ogni cosa. Il Vangelo laico 
secondo Fabrizio De André. nel testa-
mento di un profeta, Piemme, Milano 
2014.
– F. Filiberti – M. Simonotti, Sulla cat-
tiva strada. La spiritualità di Fabrizio 
De Andrè, Moretti & Vitali, Bergamo 
2014.
– B. Salvarani, La Bibbia di De Andrè, 
Claudiana, Torino 2023.
– P. Ghezzi, Laudate hominem. Il 
Vangelo secondo De André, Ancora, 
Milano 2024.

Note
1. Vangelo di Filippo, 50 (cfr. I vangeli apocri-
fi, a cura di M. Craveri, Einaudi, Torino 1990, 
p. 520).
2. Cfr. P. Sacchi, Storia del Secondo Tempio, 
a cura di L. Mazzinghi, Claudiana, Torino 
2019.
3. L. Moraldi, Vangeli apocrifi, Piemme, Mi-
lano 1996, p. 23.
4. Cfr. E. Norelli, Che cosa sono gli apocri-
fi?, in E. Borghi (a cura di), Gli apocrifi del 
Nuovo Testamento. Per leggerli oggi, EMP, 
Padova 2013, pp. 15-16; L. Moraldi, Vangeli 
apocrifi, pp. 26-27.
5. Si tratta di un testo latino rivenuto, nel 
1740, nella Biblioteca Ambrosiana di Milano, 
dal bibliofilo e studioso Ludovico Antonio 
Muratori.
6. Cfr. L. Moraldi, Vangeli apocrifi, p. 16.
7. Cfr. L. Moraldi, Apocrifi del Nuovo Testa-
mento, 3 voll., UTET, Torino 1998.
8. Cfr. P. Sacchi, Gli apocrifi dell’Antico Testa-
mento, 2 voll., UTET, Torino 2013.
9. L. Moraldi, Vangeli apocrifi, pp. 25-26.
10. Questo paragrafo è tratto in buona parte 
da C. Gianotto, I vangeli apocrifi. Cenni ge-
nerali e un esempio testuale, in E. Borghi (a 
cura di), Gli apocrifi del Nuovo Testamento. 
Per leggerli oggi, pp. 55-61.
11. Cfr. Adversus haereses III,11,7-9.
12. Cfr., per es., per approfondire il tema, 
B.D. Ehrman, Prima dei Vangeli, tr. it., Ca-
rocci, Roma 2017.
13. In che cosa consiste la gnosi? Gnosi (dal 
greco gnòsis = conoscenza) è un termine 
euristico indicante una forma di cognizione 
esoterica dei misteri divini che nell’antichi-
tà ebbe rilievo e collocazione in numerose 
correnti filosofiche. In una seconda accezio-
ne si intende la dottrina di un movimento 
di pensiero antico (I-II sec. d.C.), molto ar-
ticolato e composito, solitamente descrit-
to a partire dai seguenti aspetti comuni: 
dualismo tra mondo spirituale e mondo 
materiale, l’uno intrinsecamente buono, 
l’altro essenzialmente malvagio; distinzione 
dell’umanità in uomini materiali, psichici e 
spirituali; scelte morali antitetiche, o di to-
tale libertinismo (la realtà materiale non ha 
alcuna importanza, quindi ci si può abban-
donare ad ogni azione senza alcun autocon-
trollo) o di totale ascesi (poiché il materiale 
è intrinsecamente cattivo, occorre evitare 
qualsiasi contatto con esso).

14. Cfr. H. Koester, Ancient Christian Gos-
pels, p. 47.
15. Una calzante definizione di «apocrifo» è 
stata formulata qualche anno fa da C. Mar-
kschies e J. Schöter (hrsg), Antike christli-
che Apocryphen in deutscher Übersetzung, 
I. Band: Evangelien und Verwandtes, Teil-
band 1, Mohr-Siebeck, Tübingen 2012 (re-
tro di copertina): «“Apocrifi” sono testi che 
hanno la forma di scritti biblici divenuti ca-
nonici o raccontano storie rispetto a figure 
contenute in scritti divenuti canonici o tra-
smettono parole pronunciate da tali figure» 
(trad. italiana V. Secco).
16. Basti pensare all’enorme successo dei 
romanzi di Dan Brown o ai titoli sensazio-
nalistici legati alla scoperta del Vangelo di 
Giuda nel 2006. Nel giugno 2024 è avve-
nuto qualcosa di molto simile con la pubbli-
cazione scientifica di un nuovo frammento 
papiraceo del Vangelo dell’Infanzia di Tom-
maso da parte dei filologi Lajos Berkes (HU 
Berlino) e Gabriel Nocchi Macedo (Liegi), 
che è curiosamente divenuta notizia virale 
sul web, scatenando dibatti surreali e teorie 
complottistiche di ogni tipo.
17. È stato il cantautore stesso ad esplici-
tare in più occasioni le sue fonti. Cfr. http://
www.fabriziodeandre.it/portfolio/la-buona-
novella/
18. Per approfondire la storia del testo si 
veda L. Moraldi, Apocrifi del Nuovo Testa-
mento, UTET, Torino 1971, pp. 61-87 e la più 
recente traduzione in lingua italiana: A. Vir-
gili, Protovangelo di Giacomo, Indipenden-
tly Published, Roma 2023.
19. Cfr. L. Moraldi, Apocrifi del Nuovo Testa-
mento, pp. 63-64.
20. Nel testo (cc. 8-9) Giacomo e i fratelli 
di Gesù sono considerati figli di Giuseppe 
avuti da un precedente matrimonio.
21. Cfr. D 96 [DH 213].
22. G. Postel, Protevangelium, seu de na-
talibus Jesu Christi et ipsius matris virginis 
Mariae sermo historicus divi Iacobi Minoris, 
Basilea 1552.
23. J.A. Fabricius, Codex Apocryphus Novi 
Testamenti, Hamburg 1703; J.C. Thilo, Co-
dex Apocryphus Novi Testamenti, Lipsiae 
1832; C. Tischendorf, Evangelia Apocrypha, 
Lipsiae 1952.
24. E. de Strycker, La forme la plus an-
cienne du Protévangile de Jacques, Société 
des Bollandistes, Bruxelles 1961.
25. Per una generale introduzione in italia-
no si veda anche in questo caso L. Moraldi, 
Apocrifi del Nuovo Testamento, pp. 281-311.
26. In particolare i capitoli 20-21.
27. H. Sike, Evangelium Infantiae; vel, Liber 
Apocryphus de Infantia Salvatoris; ex ma-
nuscripto edidit, ac Latina versione et notis 
illustravit Henricus Sike, Halman, Utrecht 
1697.
28. M.E. Provera, Il Vangelo arabo dell’infan-
zia secondo il Ms. Laurenziano orientale (n. 
387). Jerusalem: Franciscan Printing Press, 
1973.
29. Le traduzioni italiane dal Protovangelo di 
Giacomo qui utilizzate seguono L. Moraldi, 
Apocrifi del Nuovo Testamento, pp. 69-87.
30. Le presenti traduzioni italiane del Van-
gelo arabo dell’infanzia seguono L. Moraldi, 
Apocrifi del Nuovo Testamento, pp. 285-
335.
31. «Dimaco» in Moraldi.
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tutte le parti, di volta in volta, in causa, 
nell’est europeo, in Medio Oriente e al-
trove nel mondo.

***

Responsabili di questa minuscola rivi-
sta di riflessione cristiana non possiamo 
e non vogliamo restare indifferenti nei 
confronti di quanto avviene all’interno 
delle nostre Chiese, afflitte da crisi co-
muni, anche se gestite con modalità di-
verse. Le Chiese di tradizione orientale 
e ortodossa sono lacerate dalla linea 
teologica e politica assunta dal patriar-
cato di Mosca, chiuse da un confronto 
effettivo con le serie sfide culturali e 
sociali della contemporaneità. Questa 
lacerazione viene sentita e vissuta an-
che nelle società occidentali e persino 
nel sud del mondo. I cristiani di tradi-
zione occidentale, sia quella cattolico-
romana sia le Chiese che si riallacciano 
alla Riforma protestante, intrattengono 
al momento rapporti maggiormente 
fraterni, ma non sono esenti da crisi 
trasversali e dal fenomeno dell’allon-
tanamento di grandi masse dalla loro 
identificazione con la fede cristiana 
da loro interpretata ed espressa. Nella 
Chiesa cattolica gruppi tradizionalisti 
refrattari alla considerazione della li-
bertà di coscienza fanno opposizione 
aperta e militante nei confronti degli 
sforzi pur non sempre lineari di papa 
Francesco e di numerosi vescovi per 
svegliare questa stessa Chiesa dal suo 
torpore clericale. Nel protestantesimo, 
soprattutto quello movimentista nor-
damericano, si assiste a una adesione 
massiccia alle progettualità politiche 
del neo-rieletto presidente USA, che, 
ahinoi, può contare sull’appoggio 
di molti cattolici. L’uso strumentale 
di problemi complessi come quello 
dell’interruzione di gravidanza e il 
sostanziale disinteresse nei confronti 
delle fasce di popolazione più povere 
e di alcuni diritti umani fondamentali 
sono sotto gli occhi di tutti. Occorre 
sperare, secondo noi, che il «semplici-
smo autoritario» di sovranisti e populi-
sti non attecchisca ulteriormente anche 
in Europa.

Comunque, nel quadro ecclesiale cat-
tolico, le dichiarazioni del presidente 
della conferenza dei vescovi svizze-
ri, Gmür, e della signora Jeppesen-
Spuhler, altro membro della delega-
zione di svizzeri presente al recente 
sinodo a Roma, hanno espresso una 
valutazione globalmente positiva, 
intravvedendo una prima apertura 
sulle questioni scottanti che suscita-

no divisioni nella Chiesa cattolica in 
rapporto anche al variegato mondo 
contemporaneo. Queste dichiarazioni 
mettono l’accento sull’impellente ne-
cessità di continuare nelle Chiese lo-
cali il cammino iniziato a Roma con 
fatica e con coraggio. In altre parole, 
dovremo cercare di implementare al-
cune indicazioni elaborate a Roma nel 
nostro contesto svizzero caratterizzato 
da diversità regionali, ma che necessita 
una maggiore unità di intenti e di ini-
ziative. Il cosiddetto «sistema duale» 
che vede la compresenza e la fattiva 
collaborazione tra la struttura diocesa-
na (regolata dal diritto canonico) e la 
struttura cantonale (regolata da leggi 
democraticamente decise e da parla-
menti eletti dai cattolici e cattoliche 
del cantone) dovrà essere migliorato 
là dove esso funziona già da tempo 
e implementato là dove ancora man-
ca quasi completamente (ed è il caso 
del Canton Ticino). Già sin d’ora, la 
conferenza dei vescovi svizzeri e la 
conferenza centrale delle Chiese can-
tonali (RKZ) cercano modalità di col-
laborazione sempre più strette in cui 
il contributo di laiche e laici diventa 
sempre più decisivo. Osiamo sperare 
che anche dalle nostre parti queste di-
chiarazioni del vescovo Gmür e della 
signora Jeppesen-Spuhler vengano 
recepite sia dalle istanze diocesane sia 
dalla base delle singole parrocchie. 
Ne va della comprensione e della te-
stimonianza della fede cristiana in un 
contesto sempre più caratterizzato 
dalla secolarità delle credenze e delle 
attitudini. L’urgenza delle sfide è fuori 
discussione: a noi il compito e la gra-
zia di saperle incontrare, perché ogni 
tempo è sempre opportuno. E lo può 
essere in particolare il nostro, se an-
che il motto dell’imminente Giubileo 
cattolico «pellegrini di speranza» non 
darà alla parola conclusiva i connotati 
dell’illusione, ma dell’apertura fattiva 
al futuro.
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